Esposa de segunda mano

- iEl matrimonio y un hombre respetable, seran la recompensa para una esposa
de segunda manol.

Serena tuvo que enfrentarse a la vida a los diecinueve afios de edad y con una
recién nacida. Por medio de un anuncio en el periddico conocié al conde Alberto de
Valdivia, quien le ofrecia un empleo seguro para toda la vida: el de esposa de su
nieto. Pero al convertirse en la mujer de Juan, se dio cuenta de que preferia pedir
limosna antes de seguir al lado de un hombre incivilizado y arrogante al que odiaba
con todas sus fuerzas.

Capitulo 1

CON DEDOS temblorosos, Serena alisé el arrugado periédico sobre la mesa. El
anuncio que habia causado tanta controversia un poco antes de la hora del almuerzo,
aparecia frente a sus ojos. La joven empleada de la oficina se lo habia mostrado. Llena
de excitacion, interrumpié la conversacion general con un grito, dejando anonadadas a
sus compafieras mayores.

-iQué fantdstico, mirad esto! iPodria ser divertido... un verdadero delirio...!

Aparentando disgusto, Paula Vickers se sacudié una migaja de su suéter de lana.

-iPequefio monstruo! -la regafié bruscamente-. ¢ Tenemos que soportar ese tipo
de comportamiento cada vez que te encuentras un anuncio para un concierto de rock?

-¢Un concierto de rock? iTe equivocas! -contesté la joven Joy-. Mira, miralo t...
aunque por no ser rubia con ojos azules, no llenas los requisitos para solicitarlo.

-¢Solicitar qué? -Paula la miraba friamente.

-IEste trabajo! -Joy solté un suspiro exasperado-. iNunca escuchas, Paulal De
cualquier forma, como eres tan poco dispuesta, no te interesaria.

En aquel momento ya todas las otras chicas estaban locas de curiosidad.

-¢Qué es lo que traes? -preguntaron todas al unisono.

-iNo os lo diré! -Joy decidié fastidiarles; luego cambié rdpidamente de opinidn
cuando sus compafieras comenzaron a acercdrsele de forma amenazadora-. De
acuerdo, miradlo -se dio por vencida, entregdndoles el periddico.

Lentamente, una de las jovenes leyé el anuncio en voz alta.

“Se solicita joven inglesa para un puesto que requiere compromiso absoluto y
total, a cambio de seguridad y bienestar econdmico para el resto de su vida. Debe ser
discreta, ddcil, rubia y de tez blanca. Cualquier persona a su cargo serd bien acogida.
Para concertar cita, llamar al teléfono..."

Luego de un silencio asombrado, las jovenes se echaron a reir.

-iNinguna chica de esta época seria capaz de caer en un engafio semejante!
-comentd una de ellas-. iEl que haya puesto el anuncio debe estar completamente loco!

-0 es tan rico y arrogante que piensa que el dinero puede comprar un ser humano



-opiné Paula-. iPienso que debe ser un jeque drabe, interesado en otro juguete para su
harén!

-iOh, tiene que ser un engafio! -opiné otra-. iHasta un jeque drabe tiene que ser
consciente de que hoy dia no existen jovenes tan ignorantes como para caer en esa
trampa, sobre todo aqui en Londres!

Fue entonces cuando Joy, mirando pensativa hacia Serena, comenté despacio:

-IOh! No lo sé... quizd Serena llene los requisitos...

Preocupada, Serena no habia prestado mucha atencion a la conversacién que la
rodeaba. Su mente se encontraba ocupada con el problema de hasta cudndo podria
pagar las sumas desorbitadas que exigia la guarderia. Aquella misma mafiana, al pasar
para dejar a Wendy, como de costumbre, la supervisora le habia dicho, muy
contrariada: "Lo siento, sefiorita Payne, pero a partir de la préxima semana tendremos
que cobrar una libra mds". Ignorando la expresién sorprendida de Serena, se alejé
murmurando: "Tiene que ver con la inflacién, ¢sabe...? Es dificil, pero inevitable..."

Durante el resto del dia, Serena estuvo preocupada por el problema de lo que
haria para poder pagar aquella libra de mds. Recientemente estaba comiendo tan poco,
que hasta se hacian comentarios sobre su semblante demacrado, y la excusa de que
tenia que hacer dieta, habia sido recibida con envidia por otras chicas que querian
tener un cuerpo esbelto..

De pronto, se dio cuenta de todas las miradas dirigidas hacia ella y el silencio
que se habia hecho, en espera de algln comentario suyo.

—(Qué— qué has dicho? Lo siento, ho estaba escuchando...

Sélo Paula contestd, de una manera tan evasiva, que Serena continué confundida:

-Quizd en esta ocasion tengas razén, Joy -comenté alzando los hombros-. La
semana pasada, segln me dijeron, Serena acepté la invitacién del lobo de la oficina
para ir a su casa a escuchar algunos discos de mdsica cldsica.

Serena se sonro 6.

-¢Y qué tiene de malo? Pasé una velada encantadora y pensé que era muy amable
el sefior Jason al invitarme.

-Me lo imagino, querida -contesté Paula secamente-. Si es que fue la amabilidad
lo que motivd la invitacion... No comprendo como pudiste salir de su apartamento
intacta, y sé que asi fue, porque, a la mafiana siguiente, él comenté que todo resulté un
fiasco. Admitié que por primera vez en su vida se habia sentido preocupado por los
escripulos y que ni siquiera él, segun dijo, "era tan bellaco como para despertar a una
bella durmiente".

-Me pregunto qué querria decir... -Serena estaba perpleja. La risa que siguié fue
bastante amable, pero ella se sintié humillada. Al regresar todas a sus escritorios, una
compafiera mayor que las otras se retrasé para murmurarle.

-No te preocupes, querida. La sofisticacién es una piel que puede tapar muchos
defectos. Aunque seas ingenua, tu fuerza equivale a la de diez, ya que tu corazén es
noble.

La curiosidad hizo que Serena guardara el periédico en su cartera, y ahora, en la



casa, leyendo el anuncio, comprendié el tema de la conversacion de aquella tarde.

Lo olvidé todo cuando Wendy comenzé a llorar, un ligero gemido que Serena
sabia se convertiria en un grito si no le daba el consuelo inmediato. Los dientes de la
pequeiita empezaban a salir y desde hacia varias semanas lloraba por las noches
debido al dolor, que no parecia calmarse a pesar de las caricias, Rdpida, sacé a Wendy
de la cuna, apoydndola contra su hombro y murmurdndole palabras dulces al oido.

-Ya, ya mi nifia, no llores, por favor no llores. Sabes como se pone la casera
cuando molestas a los vecinos -acaricié la de la pequefia, preguntdndose, y no por
primera vez, si algln dia terminarian sus problemas.

Lentamente pased a la nifia, meciendo el cuerpecito tenso entre sus brazos, en.
un intento por calmar sus lloros. Para su alivio cesaron y, mientras continuaba
pasedndola, por temor a que volviera a comenzar, los pensamientos de Serena
regresaron a la época en que su vida habia sido tan feliz, llena de jubilo, amor y
esperanzas. De aquello habia pasado ya mds de un afio. Era una resurreccién dolorosa,
y lo Unico que le quedaba de sus padres, eran los recuerdos. Después de diecinueve
afos, ellos habian vuelto a sentir la felicidad de convertirse en padres, felicidad sdlo
empafiada por el temor de informar a su hija mayor del préximo acontecimiento.
Estuvieron nerviosos, inseguros de su reaccién, pero su dicha fue adn mayor por el
entusiasmo de Serena cuando le dieron la noticia.

Se lo mencionaron una noche después de la cena. Su madre esperé hasta que
todos estuvieron cémodos en la sala de la pequefia casa en que vivian, junto a la
gasolinera propiedad del padre.

-Serena, querida -comenzd, sonrojdndose como una adolescente-, fu padre y yo
tenemos noticias maravillosas.

—CAh, si? -contestd sin prestar atencién, y continué revisando la columna de
anuncios de trabajo en el periddico. Sdélo una semana antes habia terminado sus
estudios en la escuela de secretarias y lo mds importante en aquel momento, era
encontrar un trabajo interesante.

Por favor, querida, deja el periddico y escucha -le pidié su madre. La joven
levanté la mirada y al ver la expresién emocionada de su padre, les brindé a ambos su
completa atencidn.

-Tu padre tiene algo que decirte -prosiguié la madre.

-No, diselo tu -insistié el.

—No, td...

-iOh, por Dios! -se impacienté Serena-. ¢Por qué no me lo decis los dos?

Y lo hicieron. Simultdneamente; con el orgullo brillando en sus ojos, gritaron

-iVamos a tener un hijo!

Durante un instante, confusa; los miré como si fueran seres de otro planeta,
incapaz de aceptar que el feliz y unido trio iba a convertirse pronto en cuarteto. El
primer impulso fue de rebelarse ante la noticia, pero al ver la ansiedad que empafiaba
sus rostros, se sintié avergonzada por tal egoismo y los tranquilizé enseguida.

-Queridos, iqué maravillosa noticial iSiempre he querido tener un hermano o una



hermana... no me importa lo que sea!

Su madre casi lloraba de alivio, mientras su marido la reprendia carifiosamente:

-¢Ves? ¢No te dije que le iba a alegrar tanto como a nosotros?

Los meses que siguieron se vieron llenos de preocupacion al acercarse la fecha
del nacimiento. El doctor de la familia comenzé a hacer visitas mds frecuentes hasta
que, disgustado, confesd su preocupacién por el estado de la paciente. Ellos debian
prepararse para un posible fin trdgico, aunque nadie podia pensar en la muerte viendo
el rostro feliz y sonriente de Ann Payne, que se negaba a aceptar la derrota aun
cuando sus dolores fueran, en ocasiones, insufribles.

Cuando finalmente sucedid, Serena y su padre quedaron destrozados Durante
horas, estuvieron en la sala de espera del hospital, donde el ser mds querido del mundo
luchaba por la propia vida y la de su hijo. Los ceniceros se llenaron con los cigarrillos a
medio fumar que apagaba el padre y la mesa estaba cubierta de tazas de té que no
fueron tocadas hasta que por fin salié a hablarles el doctor con el rostro compungido.

-Lo siento, sefior Payne... sefiorita Payne. Hemos hecho todo lo posible... Ha de
serviles de consuelo que hayamos logrado salvar a la nifia.

Desde aquel momento, Serena no habia podido borrar de su mente el rostro
desolado de su, padre, que durante semanas después del entierro, caminaba de un lado
a otro en un estado de desesperacién, hablando solo cuando se sentia obligado, con una
expresion aturdida que hacia comprender a Serena que no escuchaba lo que le decia y
que nada le importaba. Cuando unas semanas después un policia le dio la noticia de que
su padre habia muerto en un accidente automovilistico, lloré, pero no se afligié por el
hombre cuyo corazon habia sido enterrado con su adorada esposa. Es mds, no tuvo
tiempo para afligirse. Su hermanita exigia tanta atencién, que no tenia tiempo para los
pensamientos desesperados que quizd, en otras circunstancias, le hubieran provocado
un colapso.

Los problemas fueron muchos y muy graves. Tanto la casita como la gasolinera se
hallaban hipotecadas y tuvieron que ser vendidas, dejdndole a Serena dnicamente lo
preciso para cubrir los gastos inmediatos, mientras encontraba a alguien que cuidara a
la nifia, Por suerte, le ofrecieron un trabajo que aceptd, por estar cerca de la
guarderia donde le atendian a Wendy.

Suavemente, Serena colocé a la pequefia, dormida, en su cuna, Tenia que hacer
algunos cdlculos, debla sacar una libra extra de algun sitio. Acercé una silla a la mesa'y
con un ldpiz escribié una lista completa de todos los gastos necesarios, Ya habia
eliminado el salon de belleza, los cosméticos y las reparaciones de zapatos, Por
fortuna, su pelo dorado soportaba bien el lavado en casa y, con ayuda de un ligero
corte profesional cada dos semanas, se mantenia bastante bien arreglado.

La sopa, con los panecillos que comia al mediodia, eran una necesidad si queria
mantener controlados los mareos que le daban y que sabia perfectamente que eran
causados por la falta de una buena alimentacién.

Pensativa, miré hacia la bebita dormida, notando con satisfaccién sus mejillas
gordezuelas y el cuerpo llenito. "Quizd Wendy no eche de menos la barrita de



chocolate que acostumbro a comprarle, penso. Pero todos los bebés necesitan un poco
de mimo de vez en cuando y es una extravagancia muy pequefia". Con disgusto,
sabiendo que tenia que ser severa, tachd de su lista la palabra chocolate. Mas, a pesar
de tales restricciones, se quedaba corta en cincuenta centavos.

Lineas de preocupacién marcaban su frente mientras mordia la punta del ldpiz.
Un lloriqueo que venia de la cuna, pasé sin atencion, pero, algunos segundos después,
Serena dio un salto ante los gritos airados de la nifia, que llenaban el cuarto.

-iOh, no, otra vez! -Levanté a Wendy de la cuna, pero la nifia estaba
desconsolada, y durante diez minutos mantuvo los gritos hasta que se redujeron de
nuevo a un lloriqueo.

Serena estaba inclinada sobre la cuna para colocar de nuevo a la pequeiia, cuando
un golpe en la puerta volvié a despertar a la nifia adormilada. Al comenzar los gritos de
nuevo, Serena miré desesperada de la cuna a la puerta, preguntdndose qué debia hacer
primero. Decidiendo no abandonar a Wendy, corrié para abrir la puerta con la pequefia
aln en los brazos y, al abrir, se encontré a la airada casera en el pasillo. Sonrojada y
apurada, Serena comenzé a disculparse:

-Lo siento, sefiora Collins...

-Yo también, sefiorita Payne -la interrumpid la mujer de rostro sombrio-. Siento
tener que decirle que debe abandonar el cuarto esta semana. Me he portado
pacientemente, pero el sefior Gent, su vecino de al lado, me estd amenazando con irse
por la molestia que le causa el llanto de la nifia. Lo siento, pero no voy a escuchar mads
excusas. iLa habitacidn tiene que estar libre antes del sabado!

Dio la vuelta, dejando a la joven sin habla. Despacio, cerré la puerta, abrazando
con fuerza a la nifia, quien, irénicamente, dormia de nuevo muy tranquila. Miré con
detenimiento el rostro inocente, hasta que las ldgrimas nublaron su vista. Luego la
puso en la cuna, se senté ante la mesa y apoyé la cabeza, afligida, sobre sus brazos.

Durante media hora lloré, soltando toda la desesperacion que habia guardado
durante el dltimo afio. Habia llegado el final de su resistencia; el destino parecia
determinado a darle un golpe sobre otro, intentando romper el espiritu que la habia
mantenido luchando con valentia cuando otros hubieran capitulado. Ahora, tenia que
admitir la derrota. Una vez, Paula le sugirié que pusiera a la pequefia en un orfanato y
la idea la horrorizé. Ahora se veia forzada a considerar tal posibilidad, aunque cada
uno de sus hervios sensibles se rebelaba sélo con pensarlo.

Poco a poco levantd la cabeza. Sus ojos irritados recorrieron con lentitud el
cuarto medio amueblado: tapetes gastados, una silla desvencijada, una cama, un
lavamanos con el medidor de gas abajo, asomando parte de él. Era una habitacién
horriblemente desnuda y fria, pero para Wendy y para ella representaba la seguridad
y la union. Cualquier cosa era preferible a separarse de la pequefia, lo dnico que le
quedaba de la familia que tanto habia amado.

Sus ojos, sin brillo, se fijaron en el periddico que tenia sobre la mesa. Lo cogid,
mirando las palabras impresas sin interés, hasta que puso su atencién en el anuncio
enigmdtico. Una oracién se destacaba entre todas: unas palabras que eran como lluvia



del cielo para su dnimo desesperado:

"Cualquier persona a su cargo serd bien acogida"

No se detuvo a pensar. Agotada, separé el pedazo de papel que tenia los datos y
bajo corriendo por la escalera hasta el teléfono de uso comin que estaba en el pasillo.
Hizo tres intentos antes que sus dedos temblorosos marcaran correctamente los
ndmeros y, cuando contestaron, solicité con palabras atropelladas una entrevista con
el anunciante desconocido.

Le dijeron una hora y un lugar, antes de colgar bruscamente.

Miré el papel, donde habia garabateado las instrucciones que le habian dado.

Sdbado. Dos y media de la tarde. Hotel Imperial. Habitacion mil cinco...

iEra al dia siguiente! iMejor, asi tendria menos tiempo para cambiar de ideal



Capitulo 2

PARA ELLA no era un problema decidir qué se pondria para la entrevista. Su
nica combinacion decente consistia en una falda con una chaqueta en tono café que
contrastaba con el dorado cabello que caia sobre sus hombros. Una blusa color crema
y unos zapatos marrones que combinaban con el bolso que llevaba al hombro,
completaban el vestuario. Al ver su imagen en el espejo, Serena se sintié desalentada.
Si la apariencia influia en el anunciante, tendria poca oportunidad de ser escogida
entre las demds solicitantes.

Su corazén comenzé a palpitar rdpidamente. No queria pensar en las ferribles
consecuencias que aquello podria traerle. Sélo debia considerar las ventajas que
podria reportarle su accion impulsiva.

De acuerdo con los términos del anuncio, si el responsable del mismo era hombre
de palabra y ella obtenia el trabajo, el futuro de Wendy estaria asegurado. Una rdpida
mirada al reloj le indicé que le quedaban menos de veinte minutos para llegar al hotel.
Una amable vecina se quedé cuidando a Wendy y el taxi que ella habia llamado estaria
a punto de llegar, asi que fomé su bolso, eché una dltima mirada desesperada al espejo
y salié apresuradamente para enfrentarse a lo que podia ser su salvacion o su
desgracia.

El taxi la dejo frente al Hotel Imperial cuando adn faltaban algunos minutos para
la hora. Con un temblor incontrolable solicité a la recepcionista que le avisara al
anunciante andnimo que esperaba la entrevista y durante cinco largos minutos sufrié
las miradas curiosas de los empleados del hotel, quienes, comprendié ella, cohibida,
estarian enterados de la situacion y era probable que anhelaran examinar a cada
solicitante atrevida o lo bastante tonta como para responder al curioso anuncio.

Su alivio fue enorme cuando un botones se le acercd, pidiéndole que lo siguiera al
ascensor. Sus piernas temblorosas apenas podian sostenerla mientras avanzaba sobre
la lujosa alfombra y, cuando las puertas del elevador se cerraron con silenciosa
precision, sintio como si la sacaran del mundo de la sensatez para trasladarla a un
planeta lejano. Nadie, en estos tiempos, seria capaz de intentar comprar a un ser
humano, ya que era eso lo que implicaba el anuncio, pensaba la joven. Obligacion
absoluta y total, decia, a cambio de seguridad para el resto de su vida. Servidumbre,
en otras palabras. ¢Y a cambio de qué? El pdnico anudaba su garganta. Luché por
pedirle al muchacho que se detuviera y la devolviera al mundo conocido, pero, en aquel
instante el elevador llegé a su destino. El botones abrié las puertas y salié, indicandole
que debia seguirlo.

Una gruesa alfombra azul oscuro amortiguaba las pisadas mientras recorrian el
largo pasillo para detenerse ante la habitacion mil cinco.

-Gr... gracias -titubed ella, buscando con torpeza dentro de su cartera para
encontrar una moneda. Guifidndole un ojo, el botones se negé a aceptar la propina
ofrecida, regresando al ascensor. Segundos después desaparecid, dejdndola
abandonada junto a la puerta que podria abrirse para brindarle una vida
completamente nueva. Levanté una mano para llamar, luego titubed y volvié a bajarla.



iNo se atrevia a seguir adelante! Recordé historias del trdfico de mujeres blancas,
historias de chicas que habian contestado anuncios parecidos sélo para terminar en
una zona asquerosa del Port Said, entreteniendo a jeques drabes.

"iEres una tonta, Serena Paynel, se repetia mientras vacilaba ante la puerta.
Debe haber una mejor salida para esto; después de todo, se han creado oficinas para
ayudar a la gente con problemas similares al tuyo. iExiste el departamento de
beneficio social, nadie tiene que morirse de hambre o quedarse sin hogar!" Luego, se
imaginé a Wendy en una institucion de caridad, su individualidad aplastada por las
demandas de otfros tantos nifios necesitados, y aquello fue bastante para decidirla a
seguir adelante.

Casi en el instante que tocaba la puerta, ésta fue abierta por un sirviente, quien
la miré sin mostrar ningln interés, invitandola a pasar. La estancia se hallaba decorada
con tanto lujo, que la joven se quedé sin habla. Era casi un sacrilegio pisar la alfombra
blanca sobre la que se hallaban situados los elegantes muebles de maderas nobles. De
las paredes colgaban espejos enmarcados en dorado, y pinturas al pastel que aliviaban
la sobriedad de las paredes blancas. Aunque el sol brillaba a través de las grandes
ventanas, habia una chimenea encendida en una esquina, contrastando con un ambiente
tan moderno.

Se detuvo torpemente, mientras el sirviente se inclinaba para informar al
ocupante de la estancia de su presencia. Se puso tensa, sin saber qué esperar, y
enseguida sintié alivio al ponerse de pie un caballero alto, ya mayor, para recibirla.

-¢Sefiorita Payne? -su voz, bellamente modulada, tenia un ligero acento. Francés,
pensé primero; luego cambié de idea cuando le pregunté con anticuada ceremoniosidad:

-¢Le gustaria sentarse, sefiorita?

Mientras obedecia, sus ojos recorrian las aristécratas facciones masculinas. La
mirada era penetrante y mostraba cierta sorpresa; la boca era bondadosa. En su
juventud, la cabellera blanca seria negra, pensé ella, los ojos atrevidos y la boca audaz,
aunque su alto y delgado cuerpo tendria el mismo peso. Esperé a que él hablara y sus
temores disminuyeron al verlo luchar por encontrar las palabras adecuadas. Sintié que
la experiencia era nueva para el caballero tan seguro de si. Su boca dibujé una ligera
sonrisa alentadora, mientras esperaba que él recobrase la compostura.

-Para empezar, permitame presentarme, sefiorita. Soy el conde Alberto de
Valdivia, y su nombre, me parece, ¢es Serena?

-Si, sefior conde... -contesté vacilante,

Un ligero movimiento de la mano le indicé su desacuerdo.

-Don Alberto serd suficiente, querida. Le he dicho mi titulo completo por su
propio interés... por si acaso desea hacer investigaciones sobre mi.

-Gracias, don Alberto -murmuré, nerviosa-; jamds pensaria investigar sobre
usted...

-¢Y por qué no? -fruncié las cejas-. No sabe hada de mi, excepto que he puesto
un anuncio en el que se requiere a una joven inglesa; un anuncio redactado de tal
manera, que cualquier persona normal sentiria desconfianza al leerlo. (No es cierto?



Ella asintio.

-Me gustaria... conocer algunos detalles...

-Contestaré cuantas preguntas me haga -acepté el caballero-. Antes que nada
bebamos un poco de su té inglés -tocé un timbre y cuando aparecié el sirviente, le
pidié-: Té para la sefiorita, Pedro, y por esta vez me siento inclinado a compartir ese
ritual.

Ella noté que el criado se sorprendia, aunque su expresion no cambié mientras se
inclinaba en una reverencia antes de salir de la habitacién. Cuando cerré la puerta tras
él, don Alberto volvié a dirigir su atencién a Serena. Los ojos oscuros reflejaban
aprobacién dé todo lo que veia mientras la examinaba con curiosidad, desde la punta
de sus limpios zapatos hasta la cabeza, cuya cabellera bafiada por los rayos de luz,
habia tomado un extrafio brillo.

-Digame, ¢qué parte de mi anuncio le ha interesado mds? ¢Quizd la promesa de
una seguridad vitalicia, o la liberacién de problemas econdmicos? -Torcié los labios con
escepticismo-. En los dltimos dias se han sentado frente a mi muchas jévenes inglesas
en esa misma silla. Todas rubias, todas confesando tener un temperamento discreto y
décil, y todas, sin excepcidn, confesaron haber sido atraidas por la promesa de lujo y
riqgueza. Sin embargo, siento que algunas de las virtudes que se atribuian eran tan
falsas como el color de sus cabellos. Quizd sea viejo y un poco anticuado, pero hasta
yo sé reconocer el color dorado natural del que se obtiene con tintes.

-Mi cabello no es tefiido, sefior -repuso ella con sencillez-. Y no tengo nhingln
deseo de riquezas o lujos para mi.

-iAh! ¢Entonces para quién, si me permite preguntdrselo?

-Su anuncio -continué- indica que las personas dependientes de la solicitante
serian bien recibidas. Tengo a mi cargo una nifia de un afio y como le estdn saliendo los
dientes y ahora lloro mucho, la casera me ha dicho que tengo que mudarme. Ademds de
eso, la guarderia donde dejo a la nifia mientras trabajo, ha aumentado la cuota y me
temo que no podré pagarla con el sueldo que gano. Por eso he solicitado la entrevista...
estoy desesperada por poder vivir en algun lugar donde estemos juntas Wendy y yo. Si
no puedo encontrarlo, quizd me quiten a la nifia para ponerla en un orfanato. iYo haria
cualquier cosa para evitarlo!

Observé al hombre, cuya expresién habia cambiado de indulgencia a profundo
disgusto. Se acariciaba la barbilla mientras consideraba lo dicho con la frente
arrugada.

-Crei que mi blsqueda habia terminado -murmuré-. Cuando ha entrado por esa
puerta con su aspecto tan dulce e inocente, me sentia seguro de que usted era la
indicada. iPero un hijo...! iAh! -suspiré-. La moral de la generacién actual va mds alld de
mi comprensidn.

Ella se puso de pie de un salto, sus mejillas rojas por la indignacién.

-Wendy no es mi hija, sino mi hermana. ¢Cémo puede creer que...?

El rostro de don Alberto no se inmuté. Movié la cabeza con tristeza. .

-Querida, era de esperarse que tratara de disculparse.



-iINo estoy inventando ninguna disculpal -exclamé, perdiendo la timidez ante
suposicién tan descabellada-. Tenia diecinueve afios, cuando mi madre se enteré de que
tendria otro hijo. Por la edad.. fuvo complicaciones, no estoy segura de cudles
fueron... murié cuando mi hermanita nacié. Algunos meses después fallecié mi padre en
un accidente automovilistico. Desde entonces, he cuidado a Wendy como mejor he
podido, pero como todavia ho gano un buen sueldo es muy duro, a veces imposible,
conseguir lo necesario. Por esa razdn estoy aqui, Su anuncié podia ofrecerle una vida
nueva a mi hermana y fambién a mi. No quiero lujos, tampoco dinero, pero si necesito
desesperadamente un lugar donde poder criarla sin la constante preocupacion de con
quién dejarla mientras trabajo, y donde pueda ella vivir una vida normal y feliz, sin que
la manden callar aplastando asi su espiritu infantil. Eso es todo lo que deseaba, sefior,
pero si usted piensa asi... buenos dias... -Se sentia al borde de las ldgrimas-. No se
moleste en llamar al criado, sabré como salir de aqui.

Con una agilidad sorprendente, el caballero se puso en pie casi de un salto.

-Por favor, no se vaya. Le pido disculpas, la he juzgado mal. ¢No podria quedarse
y escuchar lo que tengo que decirle?

La tentacidn de salir pronto de la habitacién se vio relegada por la llegada de
Pedro, empujando un carrito.

-Por favor -le pidié don Alberto-, quédese y sirvame el té.

Su encanto era imposible de resistir y, después de pensarlo algunos segundos,
Serena se dio por vencida.

-Muy bien, sefior, acepto sus disculpas. Me quedaré a fomar el té con usted.

No supo por qué, de repente le recordd a un puma satisfecho, acomoddndose en
su guarida. Quiza fue la sdplica de su voz cuando le pidié que se sentara, o el brillo de
sus ojos oscuros al seguir cada movimiento suyo mientras servia el té y los canapés
exquisitamente preparados. Luego don Alberto continud interrogdndola sobre cada
detalle de su vida pasada, sin que ella fuera plenamente consciente de sus intenciones.
Las preguntas eran hechas con tal maestria, que sélo sentia agradecimiento por el
interés del conde. Su encanto era tal, que se sentia completamente relajada. Era como
si estuviera en compaiiia de un amable pariente, que se interesaba y preocupaba por su
bienestar, contentdndose con escucharla y manteniéndose callado mientras le hablaba
de sus temores y desilusiones del pasado, asi como de sus esperanzas para el futuro.

Se sorprendié cuando escuché el reloj indicando que eran las cuatro de la tarde
e intferrumpiendo su amistosa conversacion dijo:

-iDios mio, no puede ser tan tarde! Le dije a mi vecina que estaria ausente sélo
una hora; itengo que regresar!

Don Alberto parecié sorprendido.

-Aln tenemos mucho de qué hablar, pequefia. iTodavia no ha oido los detalles de
la posicién que deseo ofrecerle!

—¢Quiere decir... que piensa ofrecerme el trabajo? -inquirié, asombrada.

-A usted y a hadie mds -sonrié, haciéndole un gesto para que volviera a
sentarse.- Claro que la decisidn final es suya... ¢Ha oido hablar de Chile? -la pregunta



fue tan brusca que ella se alarmé.

-No mucho. Estd en América del Sur, ¢nho es asi?

-En efecto; es una replblica situada entre las montafias de los Andes y el
Océano Pacifico. Estd en la costa Suroeste de América, entre los picos nevados y la
espuma blanca de las olas. Mi tierra natal es hermosa, un lugar al que no ha de temer
llevar a su hermanita; alli la naturaleza se muestra con diferentes climas y paisajes. Al
norte estdn los desiertos, donde no ha llovido desde hace diez afios o mds; en el sur
hay bosques cuyos habitantes bromean diciendo que llueve trescientos sesenta y seis
dias al afio. Los glaciares alimentan los arroyos, los rios y los lagos de color azul
oscuro, y entre el desierto y el hielo se encuentra el valle central, el largo y fértil
llano, donde se halla mi hacienda. El clima es bueno, los veranos son frescos y secos;
los inviernos breves y lluviosos.

»Mi familia llegé en el siglo dieciséis. Eran conquistadores espafioles, que
salieron a explorar la nueva tierra en busca de oro. No lo encontraron, pero si la
felicidad en la tierra donde al fin decidieron quedarse para criar a sus familias. Al
principio no fue fdcil; los indios hostiles tuvieron que ser dominados y durante esos
primeros afos se perdieron muchas vidas. Ahora, los descendientes, los que
originalmente fueron colonizadores de Espafia, se consideran mds chilenos que
espafioles. Estamos orgullosos de la valentia de los indios y de su amor por la libertad y
pensamos que ese espiritu, junto con huestras propias tradiciones espafiolas, han
marcado la historia del pais. Chile ya no es colonia espafiola, claro, sino una republica
joven, separada del resto del mundo por montafias, desierto y mar. Las guerras y las
rebeliones nos han destrozado. Ha habido violentos temblores de tierra que
destruyeron casi por completo nuestras ciudades; marejadas que han ahogado
nuestras ciudades costeras... Han desaparecido pueblos completos, algunas montafias
se lean desplomado, volcanes muertos han vuelto a la vida y otros nuevos han entrado
de pronto en erupcion... Un pais joven, turbulento, y tan impulsivo como los jovenes
guasos que empleo en mi hacienda para que vigilen el ganado.

—(Guasos? -repitié Serena, asombrada.

-Vaquero... gaucho... ¢Cémo dicen ustedes...? Cow-boys -sonrié levemente, pero
de inmediato se puso sombrio-. Mi nieto es uno de ellos. Dentro de algunos afios, claro,
se hard cargo del manejo de la hacienda. Por el momento vive la vida de un guaso y
continuard haciéndolo hasta que yo sienta que es el momento adecuado para
entregarle la herencia. Es por él por quien me encuentro en este pais; es por €l por
quien puse el anuncio en el periddico, iy es por él por quien deseo que viaje conmigo
hasta el ofro lado del mundo para convertirse en su esposa!

-¢Qué... qué ha dicho?

Sombriamente, él observé su mirada horrorizada.

-Si, querida, ésa es la posicion que le ofrezco. Mi nieto necesita una esposa y
considero que soy el Unico capaz de juzgar el tipo de mujer que necesita un hombre de
su calibre. Yo soy viejo, sefiorita -murmuré cansado- y mi mayor deseo es dejar el
cuidado de la hacienda en manos responsables. Como un hombre casado, mi nieto podra



llevar las cosas mejor, haciéndose acreedor al respeto de aquellos con los que hacemos
negocios y también de los empleados mds jévenes, que se han acostumbrado a
considerarlo un igual, viéndolo casado se adaptardn mejor a su hueva posicion de
autoridad.

A Serena la cabeza le daba vueltas mientras trataba de comprender el panorama
arrebatador que le habian revelado las palabras del caballero. iPicos nevados, olas
espumosas, desiertos bafiados por el sol y bosques himedos, donde los conquistadores
audaces lucharon contra los indios salvajes, poniendo en peligro sus vidas en la
blsqueda de oro! Los violentos terremotos que habia mencionado no podian causarle
mayor impacto que el ocasionado por la sugerencia de aquel extravagante matrimonio.
Los rudos vaqueros estaban lejos de sus costumbres de vida, tan incorpdreos como las
imdgenes que aparecian en las pantallas de cine. Sentada cémodamente dentro de una
sala oscura, disfrutaba viendo el movimiento del ganado, que llevaban de un lado a otro
atravesando kilémetros; podia admirar al vaquero, que después de pasar dias y hoches
sobre la montura, se detenia en algln pueblo en busca de amor y violentas aventuras...
iPero pedirle que se convirtiera en esposa de uno de aquellos seres extrafios...!

Sus ojos reflejaban el asombro al fijarse en el rostro del caballero.

-¢Habla... en serio? -le pregunté con voz entrecortada.

-Yo no bromeo, sefiorita -fue la seca respuesta.

-Pero su nieto, ¢qué piensa de tal arreglo? ¢Qué clase de hombre iria que su
abuelo le escogiera esposa?

-¢Que clase de hombre? Por muchas razones, mi nieto es muy parecido a su
padre, mi hijo, que por desgracia murié en uno de los temblores que le he mencionado
anteriormente. El y su esposa fueron al pueblo unos dias, dejando al muchacho a mi
cuidado. Ambos formaban una pareja ideal... y los dos murieron cuando el hotel donde
se hospedaban desaparecid por una grieta que se abrio a causa del terremoto. Mi nieto
era demasiado pequefio para guardar algln recuerdo de sus padres, pero cada dia veo
en él algo que me recuerda a mi hijo, que en los Gltimos afios de su joven vida me
proporcionaba tanto orgullo y felicidad. Unas semanas antes de su muerte, me dio las
gracias por mi guia y mi consejo y de la misma manera espero que mi nieto me
agradezca que lo ayude a seguir el camino acertado para su completa realizacion.
¢Cémo va a reaccionar? -Un velo de preocupacién ensombrecié su mirada-. El hard, por
supuesto, lo que yo le diga.

Serena sintio una repentina inquietud por el hombre que habia vivido tantos afios
bajo la sombra del abuelo dominante. El haber sido desde su nacimiento por un hidalgo
campesino daba a entender su timida incapacidad para encontrar una esposa. Habria
crecido sin confianza en si mismo, probablemente hasta el punto de desarrollar un
inmenso complejo de inferioridad, un cardcter timido e introvertido -imaginaba ella-,
sensible ante la critica e inseguro de su propio juicio.

Aun asi, por mucha ldstima que sintiera hacia aquel hombre, iel matrimonio
estaba fuera de discusién!

Se lo dijo a don Alberto en voz baja, pero con dignidad:



—Lo siento; deberd buscar otra esposa para su nieto.

-¢Por qué? -pregunté el conde al instante-. ¢Ya estd enamorada de otro?

—No, no es por eso -le aseguré.

-Entonces, ¢por qué ha mentido? Hace un rato ha dicho que estaria dispuesta a
hacer cualquier cosa con el fin de obtener un hogar para su hermana. Lo que le he
ofrecido es algo mejor que "cualquier cosa". Sin duda, muchos la considerarian
afortunada por tener oportunidad de cambiar su vida actual por la que le he descrito.

—(Es que no lo ve? -protestd ella-. iEstd completamente fuera de discusion el
que me case con un hombre que, no conozco y al que jamds he visto!

-{Desea casarse?

-Bueno... si -se sonrojé al decirlo-. Algln dia, espero...

La interrumpié con voz suave:

-Quizd espera demasiado, sefiorita. Preglntese: ¢quién va a querer hacerse
cargo de un hijo que no es suyo? El hombre es una criatura egoista; ni siquiera por
amor seria capaz de renunciar a la comodidad. Puedo imagindrmela dentro de algunos
afios, avejentada prematuramente por la tension de criar a la nifia, luchando sola en
sus dias de escuela; luego, al crecer ella y enamorarse, condenada a una vejez
solitaria, sin amor, indeseada y -a no ser que su hermana resulte excepcional- sin
ninguna gratitud.

Serena jadeo.

-iEs usted cruel, sefior!

-Realista, sefiorita, y haria bien en serlo usted también

El caballero se puso en pie y salié de la habitacién para dejarla considerar sus
palabras. Dentro del calor del salén, Serena temblaba, preocupada por el temor.. el
temor a la sociedad, a la vejez, al estado que él le describiera como su destino. Sin
darse cuenta tomé otro canapé; enseguida lo solté con un estremecimiento, disgustada
por su instinto de ardilla de almacenar alimento para los dias de escasez, Mird el
elegante salon, compardndolo con el sérdido lugar que seria su hogar durante menos de
una semana. Después del sdbado... ¢qué pasaria? ¢A donde irian? ¢Cémo podrian vivir, y
cudnto tiempo mds podria soportar aquella existencia que, al crecer Wendy lo
suficiente para comprenderlo, para marcarla con una inseguridad que la haria
tambalearse el resto de su vida?

Cuando don Alberto regresé a la habitacién, Serena miraba atentamente el
fuego de la chimenea. Levantd la mirada y él le pregunté suavemente:

-¢Se ha decidido ya, sefiorita?

-Si, sefior -contesté-. He decidido aceptar su proposicion... y procuraré ser una
buena esposa para su nieto.



Capitulo 3

TRES DIAS después, Serena miraba detenidamente por la ventana del hotel
hacia la plaza donde un batallén de carabineros marchaba al ritmo de una banda
militar. Era el cambio de guardia de la Casa de la Moneda, residencia del primer
mandatario chileno. La guardia, con cascos picudos y uniformes de color caqui, los
pantalones remetidos dentro de botas negras de piel que llegaban hasta la rodilla, se
ponia frente a los soldados que iba a reemplazar, los oficiales sacaban sus espadas y
se saludaban con los ademanes de ritual. De dos en dos, los guardias cambiaban sus
posiciones, hasta que el nuevo grupo habia fomado sus lugares respectivos. Después, la
banda tocaba una musica militar y los carabineros se alejaban marchando por las calles
de Santiago, de regreso a su cuartel. La ciudad se extendia frente a Serena. Santiago
de Chile se halla construida sobre un ancho llano; un rio divide la seccién del norte,
mientras que al este se ve una gigantesca cordillera de montafias, coronada de nieve:
los Andes,

Sélo veinticuatro horas antes, la joven se encontraba ain en Londres. Wendy se
habia comportado muy buen durante el vuelo, aceptando las atenciones de don Alberto
como si fuera una coqueta por naturaleza. Estando en los brazos de Serena, habia
fijado sus grandes ojos azules sobre el rostro del anciano, respondiéndole con gorjeos
afectuosos y amplias sonrisas que descubrian las puntas brillantes de sus primeros
dientes de leche. Estaba tan fascinado el hombre, que al fin insistié en tomarla,
dejando a Serena libre para concentrarse en sus pensamientos, preguntdndose acerca
de aquella locura y sobre las murmuraciones que podia causar su ausencia tan
repentina de la oficina.

La asombré la rapidez con la que se habian hecho las gestiones precisas. El
sirviente de don Alberto hablase ocupado de resolverlo todo, con excepcién de la
renuncia a su empleo. Eso lo habia hecho con una llamada telefadnica.

-Debido a motivos personales me veo forzada a cambiarme de domicilio -le habia
dicho a su jefe-. Ya que el lugar donde viviré estd muy lejos de la oficina, ¢seria tan
amable de disculparme por no avisarle con una semana de anticipacién, para que yo
pueda aceptar otro trabajo que me ofrecen cerca de mi nuevo domicilio?

~-Claro, querida -acepté el hombre con afabilidad-. Sentiremos mucho perderte,
pero como de momento no hay exceso de trabajo, fu partida repentina no nos va a
causar grandes trastornos. Ven cuando creas conveniente para recoger la liquidacion
que te corresponde y tus tarjetas del seguro.

Habia llamado a la hora que sabia que la mayoria de las chicas estaria comiendo,
evitando preguntas curiosas, ante las que se hubiera sentido incémoda. Cuando se
supiese que habia dejado el empleo, hablarian de ella durante un par de dias y luego la
olvidarian: un barco que pasaba en la noche, una persona que habia hecho poco o hingin
impacto en sus vidas...

Suspird y se alejé de la ventana, dirigiéndose a la cama. Al llegar al hotel, le
habian quitado a Wendy de los brazos para entregdrsela a una sefiora muy experta,
asignada por el gerente como niflera durante su corta estancia.



-Duerma algunas horas si puede, querida -le habia indicado el conde-. Luego baje
a comer conmigo. Tenemos mucho que discutir antes de dirigirnos a la hacienda.

Se sintio feliz de obedecer. Habian pasado muchas cosas en poco tiempo y
estaba confundida, perdida y asustada por lo que veia y oia en aquel pais extrafio. Se
estird sobre la cama; su cansancio era mds mental que fisico y ni siquiera la comodidad
del lecho y la caricia de las sdbanas de seda lograban aliviar el tormento de su mente
agotada. iEstaba comprometida por poderes con un hombre desconocidol. (Seria lo
bastante fuerte como para dar apoyo a aquel individuo timido que iba a convertirse en
su esposo? ¢Podria la necesidad mutua sustituir al amor en un matrimonio? Se removia
intranquila, el cansancio dominando su mente. Mientras que sus pdrpados se hacian mds
pesados, su pensamiento comenzé a alejarse por canales prohibidos. Un suefio al que
habia jurado renunciar vencia sus débiles defensas; un suefio que habia acariciado
intimamente durante el dltimo afio; una fantasia en la que un hombre fuerte como el
acero, impasible como una roca, de voluntad indomable, entraba en su vida para cargar
con todo el peso, restablecer la felicidad en su triste corazdn, revivir su ldnguido
espiritu y, con encanto arrogante, despertar dentro de ella la ardiente antorcha del
amor...

Aln tenia ldgrimas en las pestafias cuando desperté una hora después. Una
mirada rdpida al reloj le indicé que tenia una hora mds antes de bajar a comer. El sol
del mediodia entraba por las persianas a medio cerrar, que ella habia abierto un poco
antes de acostarse. Miré a su alrededor, sospechando la presencia de algin extrafio,
pero no habia nadie mds en la habitacion. Quienquiera que fuese el que habia cerrado
las persianas, habia entrado silenciosamente para no perturbar su suefio. Sintiéndose
espiada, se apresuré a cruzar la habitacion para cerrar con llave la puerta. Era una
tonteria, lo sabia, pero su sentido de vulnerabilidad era tal, que hasta la poca
seguridad que le brindaba el sonido del cerrojo, era reconfortante.

Decidié darse una ducha, dirigiéndose al bafio. Se detuvo de repente; su camino
se veia interrumpido por una montafia de cajas de cartdn de color gris, de todos los
tamafios y formas, con un nombre resaltando en dorado: "Mirabelle". Cogié la de
encima con cuidado; curiosa, la destapd, descubriendo capas de un delgado papel color
malva, que crujia, entre sus dedos temblorosos. Debajo de las capas de papel asomé un
pedazo de encaje, luego el brillo de la seda, antes que sacase del nido malva un
camison tan bonito, que sintié el deseo de gritar de placer.

Abrié otras cajas y su asombro iba en aumento, al sacar cada vez un articulo
todavia mejor que el anterior. Ropa interior, vestidos de noche, pantalones
elegantemente cortados, combinaciones finisimas, todo con bolsos y zapatos haciendo
juego; todo carisimo, sin duda. Estaba rodeada de papel hasta las rodillas, cuando llegé
a la dltima caja, mds profunda y mds ancha. Casi ho podia controlar sus ansias por
abrirla. El contenido la dejé sin aliento: era un abrigo de hermosa piel oscura que se
ondulaba voluptuosamente al acariciarla Serena con dedos tfemblorosos.

Se quedd mirando incrédulamente a su alrededor tanta riqueza. Ninguna estrella
de cine podria sofiar con ajuar tan opulento...



Siendo joven y muy femenina, no perdié tiempo para bafiarse y ponerse una
combinacién transparente, antes de decidir qué ropa usar para reunirse con su
benefactor. Después de mucha vacilacién, escogié un sencillo vestido blanco, con
bordados ingleses, cuyo escote estaba rodeado por una cinta azul pdlido. Al mirarse en
el espejo, notd que, pese a su sencillez, era deslumbrante, convirtiendo su dgil cuerpo
joven en una trampa para las miradas masculinas, sin dejar por ello de ser recatado.

Ni siquiera habia olvidado don Alberto los cosméticos, y al aplicarse ldpiz labial
rosa pdlido sobre su boca temblorosa y ponerse un poco de sombra azul sobre los
pdrpados, pensaba en aquel hombre, tan intuitivo y experto, que hasta habia adivinado
su niimero de zapatos.

Después de comprobar que Wendy dormia tranquila, Serena bajé al bar donde
habia quedado en verse con don Alberto para tomar un aperitivo antes de la comida.

Estaba sentado ante una mesa junto a la ventana, y se puso de pie cuando ella
entrd. Un sentimiento de gratitud la impulsé a alargarle una mano y, para su sorpresa,
el se la llevé a los' labios, murmurando su apreciacién, después de rechazar sus
palabras de agradecimiento con un ademdn expresivo.

-El hermoso fuego -le dijo en espafiol, traduciéndoselo después.

La luz del sol entraba por la ventana iluminando su cabello como una llamarada
mientras ella decia:

-6racias, sefior. He pensado que debia hacerle justicia a mi distinguido
benefactor.

Comenzaron el almuerzo con una palta deliciosa, que es una ensalada de aguacate
relleno con camarones y rociado con jugo de limén; continuaron con una empanada de
diferentes tipos de carne, pasitas, aceitunas, cebollas, pimientos y uvas. Hablaron
sobre la comida y ambos sabian que estaban dejando a. un lado los temas importantes,
que debian ser discutidos tarde o temprano. Don Alberto esperd con una sonrisa
indulgente mientras ella comia su dltima cucharada de helado de fresa, y cuando
sirvieron el café, le eché a perder su gozo al anunciarle abruptamente:

-Me he puesto en contacto con mi nieto por radio y le he ordenado que nos
recoja con su avién en el aeropuerto de Santiago. Creo que -miré su reloj- llegara
dentro de una hora.

Casi se ahogo la joven con el café que bebia.

-¢Tan pronto? -inquirié sobresaltada.

El asintig.

-Hay algo que quiero pedirle antes que llegue mi nieto, sefiorita. Después de
considerarlo, pienso que quizd sea mejor que él piense que la nifia es suya... sélo por un
tiempo -se apresuré a puntualizar al ver su expresién de sorpresa-. Yo decidiré cudndo
debe decirle la verdad.

-¢Por qué es necesaria esa decisidn, sefior? -preguntd.

Esperd mientras él meditaba; en sus ojos habia un brillo de satisfaccion,
mientras estudiaba cada uno de sus rasgos, percatdndose de la inocencia que la joven
proyectaba tan inconscientemente.



-Conociendo a mi nieto y sabiendo que la intriga lo atrae, he decidido ofrecerle
un enigma. Nada lo molesta mds que un acertijo sin respuesta, un misterio que no se
resuelva, ¢y qué podria ser mds misterioso para un hombre que enfrentarse a una
joven, cuyo aspecto virtuoso se halla en contradiccién con la existencia de una nifia que
se le parece tanto, que tiene que ser un pariente? Es natural que llegue a la misma
conclusion que yo: que la nifia es suya, y ese hecho -afiadié divertido- debera
confundirlo a él tanto como me confundié a mi.

-¢Quiere decir, sefior, que desea que pretenda ser la madre de Wendy para
jugar con el interés de su nieto? ¢No cree que eso es poco bondadoso... fanto para él
como para mi?

Las facciones autocrdticas se endurecieron.

-Yo no mencioné para nada la palabra bondad cuando hicimos el trato -dijo
friamente-. iSus recompensas serdn sélo materiales!.

Ella palidecié ante la respuesta cortante, notando la crueldad que habia
sospechado detrds de toda su fachada de encanto. Lo que decia era cierto. Habia
aceptado, con ingenuo placer, todos los beneficios que le habia ofrecido. El viaje
costoso desde Inglaterra, la habitacién lujosa del hotel, la ropa que llevaba puesta...
Todo habia sido comprado por él. No tenia ninguna razén para quejarse, ahora que las
doradas cadenas de servidumbre comenzaban a oprimirla.

Bajo la cabeza al contestar:

-Serd como usted desee, sefior. ¢Qué debo decirle a su nieto, sin tener que
mentir?

-Que la pequeiia depende de usted... Por el momento, eso serd suficiente.

Ella se tragé su humillaciéon para poderle hacer una pregunta que la estaba
inquietando:

-Me he interrogado en diferentes ocasiones sobre los términos de su anuncio.
Pocas personas estarian de acuerdo en aceptar a los que estdn a cargo de sus
empleados. ¢Por qué...?

Don Alberto estaba otra vez de buen humor, ya que se habia salido con la suya.
Cortando la punta de un puro, explicé:

-Cada palabra del anuncio fue estudiada con cuidado, y la frase que menciona,
pienso que fue un toque de genio. El tipo de chica que buscaba necesitaba poseer
ciertas cualidades; la mds importante, que tuviera un fuerte sentido de
responsabilidad para prevenir que no pudiera traicionar mi confianza. Puesto que una
persona con menos cualidades abandonaria a aquellos que pudieran suponerle un peso,
podrd comprender mi argumento. Nunca pensé que el acompafiante pudiera ser un
bebé, pero la situacién parece encajar perfectamente en mis planes. Nunca sabemos el
amor que nos tienen nuestros padres hasta que nos convertimos en padres nosotros
mismos; por esa razén quiero presentarle a mi nieto una familia ya formada. Una noche
en vela, cuidando a un nifio enfermo, puede ensefiarle mds que cualquier consejo mio.

-No estoy segura de comprenderlo. Como su nieto no tiene recuerdos de sus
padres, usted, ante sus ojos, ha debido llenar ese papel. ¢Quiere decir que ha sido



ingrato con usted? -pregunté desolada.

-Ingratitud no es la palabra mds adecuada. Digamos que él se ha sentido inseguro
de mis intenciones y sélo al enfrentarse a problemas como los que yo he tenido que
resolver durante su crianza, podrd comprender que, aunque haya pensado lo contrario,
todas mis acciones han sido llevadas a cabo para satisfacer sus mejores intereses.

"iSélo si los intereses de él coinciden con los suyos!", pensé Serena, asombrada,
sintiendo un hormigueo por todo el cuerpo. Desde su primera reunién ella habia
sospechado al autécrata detrds del aristocrata cortés. Estaba acostumbrado a que se
hicieran las cosas como él queria, pero con tan poco tacto, segin parecia, ique habia
logrado alejar hasta a su timido y obediente nieto!

Sintié un vuelco en el corazon. Su futuro marido era débil y ella también. cQué
esperanza podia brindarles el futuro a dos marionetas, forzadas a bailar al ritmo que
decidiera escoger el duefio?



Capitulo 4

DON ALBERTO hablé poco mientras el taxi los conducia al aeropuerto de
Santiago. Parecia tenso, un poco irritable, y, al entrar en el edificio, su nerviosismo se
lo comunico a Serena, cuyas palpitaciones se aceleraron sin control.

iDentro de pocos minutos conoceria al extrafio con quien estaba comprometida
en matrimonio!

Con Wendy en los brazos, se apresurd a seguirle el paso a don Alberto, que
mantenia sus ojos fijos en una estilizada avioneta plateada que se situaba en aquellos
momentos a un lado de la pista.

-Bien, no ha perdido tiempo en llegar aqui -murmurd, sus labios apretados se
suavizaron coh una sonrisa.

Todo a su alrededor era actividad. Inmensos aviones recogian o dejaban
pasajeros, aterrizando o despegando. Serena sélo tenia ojos para la pequefia avioneta
y el hombre que bajé de ella se dirigia a su encuentro. Don Alberto levanté una mano
para saludar, luego la dejé caer cuando el hombre estuvo mds cerca.

-iSacramento! -la exclamacion del caballero indicaba irritacion-. ¢Por qué has
venido td, Cosme? ¢Dénde estd mi nieto?

Serena aflojé el brazo que sujetaba a Wendy con fuerza. Estaba claro que aquél
no era el hombre que esperaban. El nerviosismo del piloto era evidente.

-Pide que lo disculpen, sefior. Lamenta que asuntos urgentes le hayan impedido
venir a recibirlos.

-iPor Dios! -don Alberto estaba muy enfadado—. iEntonces espero ver que se ha
producido una avalancha o un terremoto, por lo menos, cuando lleguemos a la hacienda!

Mds bien una erupcion creada por el hombre, pensé Serena al subir al avién y
sentarse junto al furioso conde. Durante la media hora que franscurrié mientras
volaban al sur de la capital, se mantuvo malhumorado y en silencio, crispadas, sus
facciones por el disgusto. Pero una vez que dejaron atrds el drea de la capital y cuando
ya el avion volaba sobre el paisaje rural, se incliné para indicarle a Serena algunos
detalles del panorama: largas filas de eucaliptos y dlamos, paredes de barro que
cercaban millas y millas de caminos; un sistema de canales que unia decenas de
pequefios campos separados por cercas bajas, mostrando que todas las secciones
pertenecian a una misma propiedad.

—Esta es parte de nuestra mejor tierra de cultivo -explicé-. Por las mismas
condiciones naturales, el desarrollo de la irrigacion no es muy raro: muchos de los rios
chilenos nacen en los neveros de los Andes y, como resultado, el abastecimiento de
agua es abundante, incluso en los veranos mds secos.

Nerviosa, ella se aclaré la garganta.

-¢Cultivan ustedes la tierra, sefior?

-No -contesto-. Nuestra tierra es mds apropiada para el ganado. Tenemos
jardines y huertos alrededor de la hacienda, claro, pero sélo para cubrir nuestras
propias necesidades.

Una vez mds guardd silencio y Serena se sentia mds tensa a cada momento,



mientras pasaban kilometros y kilbmitros de tierra cultivada para el pastoreo, donde
se veian miles de cabezas de ganado, formando un tapiz interminable de cuerpos
oscuros. Nunca habia visto la joven tantos animales juntos y, cuando al fin terminaron
de pasarlos, el avién comenzé a bajar hacia una casa, apenas visible entre la arboleda y
no necesité las rdpidas explicaciones de don Alberto para comprender que habian
llegado.

Con las piernas amenazando doblarse bajo su peso, Serena descendié de la
avioneta, entrando y sentdndose en la parte posterior de un coche que se dirigio de
inmediato hacia la casa, construida en el centro de un bosquecillo de gigantescos
eucaliptos. Sus blancos muros ofrecian un perfecto contraste con el techo de tejas
verdes y la plazoleta de losetas del mismo color, que rodeaban la piscina, asi como el
suelo de la terraza.

Al entrar en la casa, Serena noté que las losetas verdes se utilizaban también en
el interior, continuando con la misma sencillez de la arquitectura de afuera. Don
Alberto la guié por un fresco pasillo hasta una pequefia sala, alfombrada en suave color
crema, siendo del mismo color la tapiceria de los bancos colocados contra las paredes,
las cuales se encontraban recubiertas de estanterias con libros y algunos objetos
artisticos de exquisita factura. Las estilizadas Idmparas armonizaban con la sencilla
decoracion. El foco de atencidn, era una chimenea abierta en el centro y rodeada por
un borde de mdrmol, donde podian sentarse por lo menos doce personas vy,
descendiendo directamente desde el techo, habia una enorme campana de cobre,
donde se reflejaban el naranja, el amarillo y el rojo de las llamas.

Satisfecho al verla maravillada, don Alberto le pregunté:

-¢Le gusta mi hogar, sefiorita?

El brillo de los ojos de Serena era suficiente respuesta.

-Es muy hermoso, sefior. Deben felicitarlo a menudo por haber decorado con
comodidades modernas esta antigua casa, sin arruinar su personalidad.

Acepté el cumplido inclinando la cabeza, pero antes que pudiese contestar, entré
una mujer en el salén. Era pequefia y fuerte y llegaba muy agitada.

-Perdone, sefior conde, ese tonto de Cosme me acaba de informar de su llegada.
¢Desean refrescos, bebidas para la dama y para usted, y leche para la nifia?

-Gracias, Carmen, estoy seguro de que mis invitadas estardn igual de sedientas
que yo. Antes que sirvas las bebidas, quizd sea mejor que le ensefies a la sefiorita
Payne su habitacién. ¢Preparaste también una para la nifia, como indiqué?

-Si, sefior -Carmen asintié vigorosamente, fijando los ojos oscuros en Serena y
en la bebita que llevaba en brazos-. Todo esta listo y esperando. ¢Desea acompaiarme
la sefiorita?

Don Alberto le pregunté ain:

-¢Y la nifiera? ¢Encontraste alguna adecuada?

-Si, sefior, también me ocupé de eso. La hija de Cosme, que tiene muchos
hermanitos, estaba ansiosa por encargarse de cuidar a la pequefia.

-Excelente, entonces todo estd bien. -Le sonrié a Serena-. Disculpeme si no la



acompafio a tomar los refrescos; tengo algunos asuntos que atender. Cenaremos juntos
esta noche y espero poder presentarle a mi nieto, quien, estoy seguro, se tendrd que
disculpar por no haber estado presente a su llegada.

-Por favor, sefior, no se preocupe por mi -contestd, intranquila por la tirantez de
su sonrisa-. Continde con el trabajo. Yo me sentiré contenta inspeccionando mi nuevo
ambiente. Y por lo que foca a la ausencia de su nieto, ya ha sido explicada. Me
encantard cenar con ustedes esta noche.

Reprimiendo el pdnico que le provocaba la idea, Serena siguid a Carmen,
abrazando a la adormilada Wendy, recordando que habia logrado su objetivo.. un
ambiente hermoso y sano, en el que la nifia podria crecer feliz y contenta... No podia
quejarse de tenerlo que pagar, por muy alto que fuera el precio.

Carmen hablaba sin parar mientras le ensefiaba las habitaciones que serian de
ellay de Wendy. Ambas estaban construidas bajo los aleros y tenian vigas de madera
en el techo, que bajaban por las paredes blancas; sus rincones hablan sido
ingeniosamente convertidos en armarios y estanterias. Una tabla larga que salia desde
debajo de una ventana, servia muy bien como escritorio.

El cuarto de la nifia, que se comunicaba con la habitacién de Serena, era
igualmente fresco y ventilado, con hierro forjado decorando las ventanas, que se
encontraban abiertas entonces, y por las cuales se veia un pedazo de cielo azul,
permitiendo entrar el aire puro y perfumado. Al entregar a la nifia medio dormida en
brazos de una chica joven, a quien Carmen le presenté como Bella, Serena se hallaba
entusiasmada. Donde quiera. que hubiera buscado, no iba a encontrar un lugar tan,
perfecto para vivir y nadie, decidié, las alejaria de aquel paraiso.

Durante el resto de la tarde, hasta el anochecer, Serena se dedicé a investigar
por los alrededores mds cercanos de la hacienda. Fue hacia un corral vacio, enorme, y
recostdndose en la cerca, se preguntaba cudntos caballos cabrian alli, En aquel
momento, sin duda habria hombres y jinetes montando por las pampas, escogiendo,
marcando y vigilando inmensas manadas como las que habia visto desde el avién.
Camind tranquila, asomdndose a una gran barraca que estaba abandonada. Cerca habia
una cocina y oyé los ruidos de ollas y sartenes, llegdandole un delicioso olor de carne
asada. Se estaban haciendo los preparativos para una gigantesca cena; sin duda los
Jinetes estaban a punto de regresar.

El sol se inclinaba hacia el horizonte y Serena se apresuré a regresar a la
hacienda. Sintiéndose dispuesta a agradar al hombre que, por necesitarla, se habia
convertido en su benefactor, seleccioné un vestido que pensé podria atraer a su nieto,
aquel joven timido e inhibido. Era de terciopelo color azul marino, con el cuello alto y
mangas largas. La falda, que marcaba sus caderas, le llegaba hasta los pies, encerrados
en unas sandalias plateadas. Cepillé sus rizos dorados a conciencia y, al ver la cortina
brillante de cabello que caia sobre sus hombros, consideré que el esfuerzo habia valido
la pena.

Se disponia a bajar cuando el silencio de la noche fue interrumpido por el ruido
de espuelas y los gritos de los jinetes que llegaban ruidosamente a la cocina. Al



titubear Serena, oyé unos pasos justo debajo de su ventana. Se asomé. Uno de los
jinetes entraba en la casa y sus pisadas iban acompafiadas por el tintineo de las
espuelas. Segundos después oia un murmullo de voces, que aumentd hasta convertirse
en una tormenta de palabras airadas, que ella no podia entender, pero perturbadoras
como el ruido de los truenos. Podia distinguir la voz fria y autoritaria de don Alberto y
una segunda voz, igualmente firme, atravesando la discusién con la fuerza de un
estoque. ¢Qué hombre se atrevia a levantarle la voz al hidalgo de avanzada edad, que
dominaba su mundo con pufio de acero?. iSin duda no podria ser un hombre comun!
Ningln empleado se atreveria a tener con él una discusion semejante.

La avalancha de palabras airadas se vio interrumpida por el sonido de una puerta
cerrada con tanta violencia, que hasta los cimientos parecieron temblar. Después
silencio; un silencio en el que Serena emitié un largo y tembloroso suspiro, tratando de
sobreponerse a su miedo.

Una vez mds se estaba preparando para bajar cuando se abrié la puerta de su
habitacidn, y entré una alta figura masculina vestida de negro. Sin hablar, ella lo miré
fija, con ojos asustados, interrogantes, por la invasién de su privacidad. El hombre
estaba de pie con las piernas separadas, balancedndose sobre los tacones de sus botas
con espuelas de plata. Sus largas piernas, cubiertas por un pantalén de piel, parecian
no tener fin antes de llegar hasta sus delgadas caderas, fuertes y musculosas. Su
camisa negra, abierta, mostraba el pecho bronceado. Llevaba los cabellos revueltos
por el viento, tan negros como el corazén del diablo, combinando con los ojos que
brillaban malignos. Sus labios crueles se torcian en una mueca sarcdstica cuando le
hablo:

-iAsi que tU eres la nueva adicién de la caballerizal -sus ojos denigraban la figura
encogida-. iDebi adivinar que la mente del conde se fijaria en una chica insipida, con el
espiritu de un raton y tan poco atractiva como una figura de yeso!

Serena temblé ante la embestida.

-¢Quién es usted? ¢Como se atreve a entrar de esa manera en mi habitaciony...?

-iNo insultes mi inteligencial -la interrumpié bruscamente-. iLa actitud de novicia
ultrajada no le cuadra a la mujer que, segin mi abuelo, estd mds que dispuesta a
compartir mi cama! Serena lo contemplé con espanto.

-¢Quiere decir que usted es...?

-Ni mds ni menos -se incliné burldn-. Juan de Valdivia, el segundo peédn en el
Jjuego absurdo de mi abuelo.

-¢Pedn... juego...? -repitié torpemente.

Se acercé hasta que ella se vio envuelta por su sombra, buscando en el pequefio
rostro alguna evidencia de duplicidad. Sin suavizarse, continué:

-Quizd no esté bien al tanto del plan de mi abuelo... Siéntese, sefiorita, hay algo
que debe saber.

Serena casi cayé sobre la silla, apretando los brazos alrededor de su cuerpo
tembloroso, tratando de calmar el creciente ftemor hacia aquel individuo tan
intimidante como el abuelo. Se disiparon sus esperanzas de un joven timido e



introvertido; en su lugar habia u hombre tan diferente al imaginado, que pensé seria
preferible enfrentarse al fuego, a la plaga y a la peste, que verse unida de por vida a
un vaquero incivilizado de mirada fria, poseedor de todo el salvajismo de sus
antepasados conquistadores.

-Mi abuelo -le confesé- es conocido en toda esta regién por su éxito excepcional
en la cria de ganado. Ya que ha dedicado casi toda su vida al estudio de razas y
temperamentos, ahora puede vanagloriarse de su habilidad en producir una raza
especifica, ya sea que la demanda venga por el tipo décil o por el viciosamente bravo, y
se compromete a entregar con satisfaccién garantizada o a devolver el dinero. A tanto
llega su vanidad, que ha decidido aplicar sus conocimientos a los humanos. iOh, sil
-afirmé cuando ella estuvo a punto de protestar-. iPorque tuvo éxito una vez en tal
experimento, ahora quiere volverlo a intentar!

»Como yo -continué-, mi padre era conocido por cabeza dura, prefiriendo
cometer sus propios errores que beneficiarse de los consejos de un padre
omnipotente. De repente aparecié en la hacienda una chica inglesa, de ojos azules,
rubia, docil, escogida especialmente para satisfacer el lado extravagante del cardcter
de mi padre. Me dicen que se enamoraron, aunque sospecho que al principio mi madre
estaba mds enamorada de los lujos que podia disfrutar que de mi padre. Debid ser muy
molesto para mi abuelo cuando un terremoto evité que pudiera llevar a cabo
plenamente su experimento. Sin duda es por eso por lo que estd tan ansioso de
intentarlo de nuevo y en esta ocasién, seforita, usted y yo somos los cobayas que
piensa utilizar.

Su mandibula se tensé de forma amenazadora.

-¢Cémo se siente al saber que ha sido escogida sélo para efectuar una influencia
suavizante y aplacar mis cualidades agresivas, para que asi me vuelva mds receptivo a
las érdenes de mi abuelo? La prevengo desde ahora: ino funcionard! iEncontrarad que es
mds fdcil domar al condor, el dguila de los Andes, que poner uno de sus lindos
piececitos sobre mi cuello!

Serena dio un paso atrds, asustada, y se colocé una mano sobre el pecho, como
sujetando su corazén desbocado.

-No tengo ningln deseo de ponerle un pie sobre el cuello, sefior -negé,
temblorosa-. Vine porque creia que me necesitaba. Imaginé -las palabras se
convirtieron en un susurro- que usted era timido, un joven introvertido incapaz de
buscarse una esposa. Ahora veo que su abuelo me pinté un cuadro totalmente falso del
Hombre con quien deseaba que me casara. No podria hacerlo con usted; ipreferiria
morirme de hambrel!

Este ultimdtum atrevido endurecid el orgullo masculino. La miré furioso y el odio
no era menos obvio por no expresado. Serena fue hasta la ventana y alli se volvié,
irguiendo la cabeza.

-Sefior, ¢podria irse ahora, por favor?

Lo que él menos esperaba era arrogancia en un pequefio ratén. Cruzé la
habitacion y cogid a la joven por los hombros con fuerza tan brutal, que apenas logré



ella aguantarse para no gritar.

-¢Por qué se dejé convencer para venir aqui? -le pregunté-. Tiene suficiente
belleza como para atraer a cualquier hombre, asi que la falta de pretendientes no pudo
ser la razon para venir. (Le ofrecié dinero? iAh, ya veo que sil -la solté con desdén y
se alejo, deteniéndose al llegar a la puerta para dirigirle una dltima mirada amarga-.
Como mi abuelo la ha comprado, es responsabilidad suya y ¢l tendrd que decidir lo que
hacer con usted. Escuche mi consejo, sefiorita: vdyase cuanto antes. iNo la
necesitamos aqui!

Salia de la habitacién cuando se oyé un lloriqueo que llegaba de la habitacién
contigua. Inmediatamente, Serena se olvidé de él y se dirigié hacia la otra puerta,
recordando que le habia dicho a Bella que saliera a comer y que Wendy estaba sola. Al
entrar de puntillas y acercarse a la cuna, el llanto de Wendy se convirtié en un
ronroneo y, cuando la joven la tomé, comenzé a hacer pucheros, complacida.

-iMentirosillal -Serena la regafié con carifio-. Si no tengo cuidado, jovencita,
estards en peligro de convertirte en una malcriada.

-¢De quién es el bebé? -La pregunta cortante llegé del otro lado del cuarto
oscuro, recorddndole sibitamente al hombre odioso.

Dio la vuelta, un cuadro de joven inocencia, su belleza de "madonna" realzada por
la nifia en sus brazos.

-La nifia es mia -le contesté con calma, consciente de la promesa hecha a don
Alberto.

-Si -le confirmé, sintiéndose maliciosamente satisfecha por su sorpresa.

-Y el padre, ¢dénde estd?

La tristeza de su voz era auténtica cuando contesto:

-Ha muerto.

La rdpida mirada a la mano sin anillo, traiciond los pensamientos del hombre, pero
a ella no le importé; tenia deseos de librarse de aquel individuo, que le hacia sentirse
avergonzada aunque no hubiera razon para ello.

El se acercé lo suficiente como para entrar en la érbita de los ojos azules de
Wendy, que sin inhibiciones, mostré su aceptacion del hombre extrafio, a pesar de que
los ojos masculinos no ofrecian ningin estimulo. Le tendié sus bracitos como
invitdndole para que la tomase. Serena casi se rié ante la expresion de desconcierto
del hombre, deseando ser ella, y no su hermana, quien le causara tal confusion. El tono
de su voz era de advertencia para que se portara bien, cuando colocé a Wendy de
nuevo en la cuna y la regafio:

-Es hora de dormir, jovencita. iNo, no te sientes, quédate acostadal Asi... -se
inclind para darle un beso-. Buenas noches, preciosa, te veré por la mafiana.

Salié de la habitacién, indicdndole a Juan de Valdivia que debia seguirla, y esperé
que éste entrara en su cuarto para cerrar la puerta con firmeza.

-¢Tiene algin otro familiar ademds de esa nifia?

Su pregunta brusca la cogié por sorpresa.

-Ninguno -contesté-. Pero no deje que ese hecho lo preocupe, sefior. Donde



quiera que estemos Wendy y yo, ahi se encuentra nuestro hogar.

Juan de Valdivia la miré con el rostro descompuesto, las mandibulas contraidas
como si luchara contra la célera que lo iba ganando.

-El viejo es tramposo como el diablo -exclamd-, ipero no dejaré que ni siquiera
estas circunstancias me obliguen a cambiar de ideal

Salié antes que ella pudiera pedirle una explicacién, haciendo tintinear las
espuelas a su paso.



Capitulo b

A L SONAR la campana que indicaba que la cena estaba lista, Serena sintié el
deseo de huir, pero su llamada tenia que ser obedecida porque, aunque ho tenia
intencién de, quedarse en la hacienda, era inevitable un enfrentamiento con don
Alberto. El le debia explicaciones y, si era lo bastante caballeroso, le pediria también
una disculpa por la descripcion falsa que le habia dado del cardcter de su nieto.

Rezo por recobrar la fuerza mientras bajaba la escalera, recuperdandose para
recibir de nuevo la mirada de odio profundo que le habia hecho sentirse tan mal. Los
nervios la traicionaron y titubed ante la puerta; luego decidida, la empujé y entré en el
salon.

Fue una decepcion encontrar solo a don Alberto, mirando malhumorado un vaso
lleno de dorado Madeira. Se puso de pie cuando ella entré. Sus facciones no
expresaban hingln remordimiento cuando se acercé a la joven para saludarla.

-Se la ve muy hermosa, sefiorita, y le doy las gracias. Hacia muchos afios que la
belleza no adornaba mi mesa.

Ella se esforzd en no dejarse vencer por su gentileza.

-Es muy amable, sefior, pero debe perdonarme si encuentro que estos cumplidos
son tan sospechosos como sus declaraciones anteriores.

La alta figura masculina se irguié, mas Serena no se dejé dominar por la altivez
del hombre que no habia titubeado en engafiarla. Advirtié que él tenia una respuesta
brusca en los labios, pero luego suavizé su boca y confesé:

-Siento que le debo una disculpa, sefiorita. Ocultar una verdad quizd sea mayor
pecado que contar una mentira deliberadamente. Antes de hablar, permitame servirle
un vaso de vino. La cena puede esperar hasta que, se sienta de un humor mds dispuesto
a apreciarla,

Ella rechazé el vino con un gesto, pero si le permitio que la guiara hasta un sofa,
donde se sentd, mirando con ojos asustados hacia la puerta.

-Reldjese, querida -murmuré don Alberto-. Mi nieto salié de la hacienda con sus
amigos para visitar un pueblo cercano. A lo mejor no regresa hasta mafiana temprano.
Ya oiremos su llegada, siempre escandalosa.

Sintiendo que le volvia la calma, se relajé sobre los cojines, una reaccion que él
encontré divertida.

-¢Asi que ya ha conocido a mi hieto?

-Decir que lo he conocido, es poco -contesté temblorosa-. Seria mds acertado
decir que me ha acorralado y marcado inmediatamente.

El conde levanté una de sus cejas, interrogante.

-¢Marcada?

-Marcada como una mujer comprada, sefior -le explicé-. Una que, segun su nieto,
no tiene lugar aqui y cuyo destino deberd ser decidido por su comprador, es decir, por
usted.

-iPor Dios! -la exclamacion salié de los labios del conde con ira-. iSi todavia fuera
un nifio, lo castigaria por tal insulto!



-Ya no lo es, y de cualquier forma, siento que su manera de hablar estd
justificada. Si le hubiera escogido una esposa a un nieto timido e inseguro de si, quiza
no seria tan ildgico, pero escoger una esposa para un hombre como don Juan es algo
absurdo. Sin duda, sefior, usted lo conoce lo suficiente como para saber que su accion
iba a crearle un intenso resentimiento.

La respuesta del anciano no fue mds que un suspiro. Un suspiro de pena porque no
se salia con la suya, penso la joven, o quizd remordimiento por la celada que les habia
tendido, tanto a su nieto como a ella.

-Si me permite explicarme -le suplicé-, quizd mis motivos parezcan menos
egoistas.

-Sus motivos ya me han sido explicados por su nieto. Me ha dicho que sus éxitos
en criar ganado lo han llevado a, creer que usted es capaz de decidir que dos personas
se pueden unir, para hacer une pareja valiosa. En esta ocasién, sefior, no ha podido
estar mds equivocado. Don Juan pertenece al tipo que detesto... igrosero, incivilizado y
completamente engreido!

Para su sorpresa, los ojos de don Alberto se iluminaron y une sonrisa aparecié en
sus labios. Molesta por ello, Serena se puso de pie pero él la contuvo con un ademdn
tranquilizador.

-Perdéneme, querida, pero he escuchado esas palabras antes expresadas con
igual vehemencia y sinceridad. Las pronuncié la joven que después se convirtié en
esposa de mi hijo, y que se quejaba de ser retenida en esta hacienda por la misma
razon que usted. Cuando joven, mi hijo era tan indomable como Juan. Cada dia de
trabajo lo pasaba en las pampas, en compaiiia de los guasos, a quienes envidiaba su
libertad. iNo queria la responsabilidad de manejar lo que se habia convertido en una
pequefia replblica dentro de la republica; no queria las preocupaciones de un gran
negociol Muchas chicas de buena familia deseaban convertirse en su esposa, pero él no
queria a ninguna, prefiriendo mantener la compaiiia de mujeres -ya que no puedo
llamarlas damas- que frecuentaban las posadas y las tabernas de los pueblos cercanos,
similares a las que tratan mi nieto y su: amigos.

El conde continug:

-Al contrario que usted, aquella joven no fue escogida con cuidado, sino que llegé
aqui por accidente, aunque debo confesar que cuando la vi por primera vez, nhacié la
idea que alimenté luego tratando de unirlos lo mds posible. Al principio se comportaban
hostilmente el uno con el otro, pero después, para satisfaccion mia, la unién que yo
habia previsto se desarrollé y crecié hasta convertirse en un amor que revoluciono el
cardcter de mi hijo. Eran intensamente felices, sefiorita, y el dolor que senti al verlo
terminado todo, no es posible expresarlo con palabras. Juan es un legado de esa
felicidad... y mi mds ferviente deseo es verlo también feliz antes que yo muera. Usted
quizd piense que estoy tratando de actuar como Dios -continué-, pero, {puede
culparme por querer repetir las circunstancias que llevaron a tal matrimonio... un
matrimonio de cuyo valor quedé Juan como prueba viva?

Serena se puso en pie y se acercé despacio a la chimenea. La luz del fuego se



reflejaba en su cabeza inclinada y creaba sombras sobre el rostro perturbado,
mientras consideraba con emociones de asombro y de ldstima las confesiones del
soberano de un pequefio reinado, cuyo estilo de vida y riqueza le habian convencido de
que poseia la omnipotencia de un rey. iEl rey de los guasos! Contuvo una carcajada
histérica al pensar que, cuando abdicara, deseba que ella se convirtiera en reina.

No habia huella de diversién en su rostro cuando dio la vuelta para mirar al
hidalgo, sentado y con la cabeza apoyada sobre la palma de su mano. Como no deseaba
herirlo, le dijo:

-Lo siento, sefior, pero yo no puedo formar parte de su fantasia... porque no es
mds que eso-le aseguré cuando €l levanté la cabeza para protestar-. Todos tenemos
derecho a vivir nuestras vidas como queramos, incluso su nieto. Estoy convencida de
que sus motivos ho son egoistas y que su mayor deseo es velar por la felicidad de ese
nieto, pero ¢alguna vez ha considerado que el éxito del primer plan fue casual y que
una repeticién puede ho dar el mismo resultado?

Sus palabras encendieron una chispa de enojo en los ojos del caballero.

-iLa naturaleza humana no cambia, sefiorital Siglo tras siglo, la raza humana se ha
multiplicado, con los mismos rasgos, vicios y caracteristicas, que han pasado de una
generacion a otra. Por mis venas corre la sangre de los primeros conquistadores, mi
herencia tiene una naturaleza aventurera, sin femores y orgullosa, que fue pasada a mi
por mi padre, luego la pasé a mi hijo y éste a mi nieto. Entiendo que todo nace del
hecho de que ellos heredaron parte de mi, reaccionando como yo lo haria, con los
mismos gustos, aversiones y afectos. Asi que, como verd, no hay manera de que pueda
equivocarme.

-iPor supuesto que la hay! -contradijo en voz baja, uniendo fuertemente sus
dedos temblorosos-. Hay un elemento desconocido que usted no ha fomado en cuenta:
el extrafio que forma parte de su plan, ies decir, yo! Sin mi cooperaciéon, usted no
puede lograr nada y no tengo ninguna intencion de tfomar parte en su conspiracion.
Deseo ser relevada de mi promesa y regresar a mi casa de inmediato. iPrefiero no
tenerme que enfrentar de nuevo con su hieto!

Sin demora, don Alberto dejé a un lado su vaso y caminé majestuosamente hacia
ella. Sintiéndose como un siervo insignificante ante la presencia de un monarca,
Serena tuvo la tentacién de hacerle una burlona reverencia para demostrarle su
profundo disgusto.

-Eso no serd posible -le dijo, frio y tan distante como los picos nevados que se
veian desde su reino—. Hicimos un trato y ya acepté parte del precio ofrecido. La ropa
que lleva puesta, el hogar en que se han establecido usted y su hermana son parte de
ese precio y debo insistir en el cumplimiento del pacto. Como habrd notado, la
hacienda estd completamente aparte del resto del mundo, asi que cualquier tonta idea
de escapar puede borrarla de su mente. El Unico método seguro para salir de aqui es
en avion, y como huestra avioneta no se pondrd a su disposicién se quedard aqui, ile
guste o no!

Ella jaded, pdlida.



-iUsted podra obligarme a quedarme, pero no a que me case con su nieto!

El le contestd, sin inmutarse:

-Al principio, su predecesora se comporté con igual rebeldia, asi que me
complace que usted haga lo mismo. iSus reacciones idénticas auguran el éxito de mi
plan!

LA LUZ DE LA luna entraba por la ventana, cayendo sobre la cama donde Serena
se habia recostado tras huir del autécrata cuya determinacion la llenaba de temores.
La casa que habia admirado antes, le parecia ahora una cdrcel y su habitacion una
celda donde se la obligaba a purgar un crimen. El crimen de la locura, se culpd, sus
pufios cerrados con fuerza hundiéndose en las cubiertas de seda. iQué estupida habia
sido pensando que podria lograr la seguridad sin el sacrificio de si mismal. No era que
no estuviera preparada para ello. Lo estaba, pero con voluntad y comprensién hacia
otro tipo de hombre, muy diferente al que con tanto odio la habia conminado a que se
fuera.

Conteniendo los sollozos de angustia, se levanté de la cama y comenzd a
desabrochar con torpeza los botones de su vestido azul, ansiosa por quitarse el
costoso soborno. Por primera vez en su vida sentia odio por si misma y ni siquiera el
recuerdo de que habia actuado por el bien de Wendy podia cerrar la herida que se
abria en su interior.

Vestida sélo con una fina combinacion, se senté mirando por la ventana sin ver, su
mente completamente aturdida. Un ligero tintineo atrajo su atencidn, pero lo pasé por
alto. Luego lo volvié a oir y dio la vuelta, sus ojos asustados buscando por el cuarto
oscuro. El terror la mantenia paralizada en el lugar cuando vio moverse una sombrai
luego la luz de la luna iluminé a través de las sombras y brillo sobre la gran hebilla
plateada de un cinturon. iElla habia visto aquella hebilla antes, el disefio intrincado
habia atraido su atencidn, mientras intercambiaba palabras turbulentas con su duefio!

Logré hablar al fin:

-¢Qué desea? ¢Cémo se atreve a penetrar en mi habitacién sin permiso, don
Juan?

Sintié un vuelco en el corazdén cuando él se rid, una risa calmada y sin motivo, que
mostraba su odio por lo convencional. El esbelto cuerpo se tambaleaba al caminar hacia
ella.

-He venido a decirle que he pensado mucho en nuestra situacién -se burlé-. He
hallado la forma de resolverla.

Asqueada, se dio cuenta de que habia bebido, y un perfume barato que emanaba
de su camisa probaba que no habia pasado la noche solo.

-Yo también he llegado a una decision -replicé la joven-. He resuelto que no
quiero quedarme aqui y lo (nico que deseo oir de usted, es una promesa de que me
ayudard a regresar a mi pais.

El la asusté cuando se le acercé para tomarla fuertemente por los hombros, con



manos duras y crueles.Temblé cuando sus dedos comenzaron a explorar la suave curva
de su garganta descubierta, pero se mantuvo firme, determinada a no darle la
satisfaccion de verla humillarse.

-iEso no iria con mis planes! -objeté él-. He decidido que me casaré con usted no
como un acto de rendicidn, sino para ensefiarle a mi abuelo una leccidn, para probarle
que un matrimonio unido por el diablo tiene que resolverse en una vida infernal,
infernal para él, infernal para su complice, ipero para mi la satisfaccién de saber que
como cumplo sus deseos, ¢l tendra que cumplir su promesa!

-¢Promesa? ¢Qué promesa..? -la pregunta sali6 ahogada de su garganta
dolorosamente contraida.

-Su promesa de entregarme la herencia. -Su voz sonaba con un acento odioso-.
Desde mi nifiez me criaron creyendo que algin dia todo esto seria mio. Con esa
esperanza he trabajado como un negro, confiando en que la propiedad de la hacienda
seria mi premio. Luego mi abuelo solté la bomba... imatrimonio, si no..! Pero no el
matrimonio con una mujer escogida por mi, sino escogida por él, y el resultado de mi
rechazo seria el castigo de abandonar este lugar que me ensefiaron a creer que seria
mio. Juntos, sefiorita, iengafiaremos al viejo zorro! Dejémoslo creer que se sale con la
suya, regocijarse con la idea de que ha triunfado por el corto tiempo que le queda. iYa
estad viejo! -su tono adopté una intensidad sombria que hizo temblar a Serena-. Dentro
de pocos afios, él morird; entonces usted y yo tomaremos diferentes rumbos. Por el
momento estoy dispuesto a seguir con la ceremonia, prometerle amor, respeto y
mantenerla. No es que tenga la intencion de cumplir esas promesas -se burlé-, Mi vida
no serd alterada de ninguna manera. Pero estoy seguro que eso ho va a arredrarla,
sefiorita. iEl matrimonio y un nombre honorable, serdn sin duda recompensa suficiente
para una esposa de segunda manoi

Serena reacciond al insulto como si le hubieran pegado. Casi soltd la verdad que
hubiera restablecido su dignidad. Luego el instinto le avisé que aquella faceta del
matrimonio propuesto era lo que mds le molestaba a él. Don Juan de Valdivia insistiria
siempre en ser el primer y Unico hombre en la vida de su esposa, y la presencia de
Wendy era prueba viviente de que él era el segundo en la suya, una posicion que para
su naturaleza altanera resultaba intolerable.

Deshecha por el dominio de dos hombres, no tenia objeto rebelarse, pero
manteniéndose callada no estaria sola en su tormento. iJuan también sufririal Por
primera vez en la vida, Serena probaba el sabor de la venganza... iy encontraba que era
un sabor dulcel!

-¢Qué dice? -apremio él-. ¢Estd dispuesta a ayudarme en contra del viejo zorro?

-¢Tengo alternativa? -le pregunté la joven con frio desdén.

Los ojos interrogantes examinaron el pdlido rostro. Bajo la presién de sus manos,
Serena continuaba rigida, tratando de mantener un simulacro de calma. El solté una
risotada.

-iSu belleza distante enfria hasta los huesos, sefiorital Compardndola con las
mujeres de mi raza, usted es sdlo una sombra de femineidad, le falta el fuego



voluptuoso, la voluntad de complacer y el deseo maduro de sus cuerpos. No tiene que
preocuparse de fener que compartir conmigo la cama... no puedo pensar en nada menos
agradable que en la idea de que los besos se me conviertan en hielo sobre sus labios o
el riesgo de que se congele alguna parte de mi cuerpo con cada caricia. -La empujé con
tal indiferencia, que Serena se sintié ofendida.

-Comprendo su repulsién, sefior, iya que iguala a la mial Nada me repugnaria mds
que pensar en estar cerca de un hombre tan ahogado en vino que no puede hablar ni
moverse con propiedad. iEl vino trae tres tipos de uvas: La primera de placer, la
siguiente embriagadora y la tercera de asco!

Fue como un latigazo para su orgullo. Se enderezé y acercése a ella, cifiéndola
fieramente contra su pecho.

—Me pedird disculpas por sus insultos -le grité-, io se arriesgard a un castigo!

-iDéjeme! -pidié espantada.

-No hasta que haga lo que digo -fue su amenazadora respuesta.

-¢Por qué voy a tener que disculparme por decir la verdad? No voy a pedir
perddn, ya que sus palabras han sido poco caballerosas y ofensivas.

-iPoco caballeroso! -eché su cabeza hacia atrds, riéndose-. iEso es lo que nunca
he pretendido ser! Después de todo, ¢qué es un caballero? Es un hombre hecho como
una paloma, sin la mds minima parte de serpiente en su composicion. ¢Ese es el tipo de
hombre que admira sefiorita, una paloma sin espiritu?

-Si pudiera escogerlo, isil Prefiero a un hombre que sélo utilizase la fuerza
cuando hubiera fallado la persuasién.

-iY yo considero que la fuerza echa a un lado la necesidad de la persuasién! -para
demostrarle su punto de vista puso sobre los labios entreabiertos de Serena un beso,
que era mds bien una marca feroz, cruel y dolorosa. Recordando su preferencia por las
mujeres de fuego, ella se forzé a no luchar mientras llevaba a cabo el castigo. Su
resistencia lo hubiera satisfecho, mientras que la fria aceptacién mostraba el
desprecio que le inspiraban sus acciones brutales.

Juan aparté su boca de la de ella, soltdndola lentamente. Se dirigié luego hacia la
puerta, diciéndole por encima del hombro

-iGuarda tus besos, doncella de hielo! iNo sé si debo admirar o despreciar al
hombre que tuvo el suficiente valor para quitarle el velo de los ojos a semejante
gazmofia, haciéndole un hijo!



Capitulo 6

A BODA tuvo lugar una semana después, en una capilla privada situada en los
limites de la hacienda. La lista de invitados se mantuvo minima... Don Alberto le
aseguré a Serena que no era porque asi lo hubieran deseado, sino porque con la
urgencia con que se habian hecho los preparativos, era imposible avisarles a tiempo a
los familiares que residian en Espafia. Asi que sélo los amigos intimos que vivian en las
cercanias fueron invitados a la boda del nieto de don Alberto con una joven inglesa
desconocida, cuya llegada, acompafiada por un bebé, habia dado lugar a muchas
especulaciones.

Todas las invitaciones fueron aceptadas, sobre todo por la, curiosidad que tenian
las madres de familia de ver personalmente a la muchacha que habia logrado atrapar a
tan codiciado soltero, debajo de las narices de sus hijas resentidas.

Durante la semana antes de la boda, don Alberto hizo todos los preparativos con
una sonrisa semejante a la de un tigre. Su sorpresa ante la exigencia de Serena de
mantenerle en secreto al nieto su verdadera relacién de parentesco con Wendy fue
extraordinaria.

-¢Por qué? -le pregunté el anciano-. iLa sola presencia de la nifia serd para él
como una espina enterrada en un costado! ¢Por qué no puede ser amable y librarlo de
las dudas que lo atormentan?

—No tengo ningln deseo de ser amable con su hieto -le contesté- Usted me estd
obligando por la, fuerza, a mantener lo pactado y yo no he tenido mds opcion que la de
aceptar el matrimonio, pero en ese caso estoy dispuesta a ser firme; o se mantiene mi
secreto o no se llevard a cabo la boda.

Para don Alberto era un punto demasiado insignificante para discutirlo. Su meta
estaba a punto de cumplirse; los jugadores habian tomado sus lugares y todo estaba a
su gusto, asi que no iba a echarlo a perder por una nimiedad en el dltimo momento.

-Muy bien -se sometié bruscamente-, si ése es su deseo, asi serd. -Poco a poco,
se dibujo una sonrisa en sus labios-. Y quizd resulte mds conveniente. Ninguno de los
dos somos tontos, nifia; ambos sabemos que Juan acepta el matrimonio, no porque esté
enamorado de usted, siho por alguna razén oculta. Quizd sea que lo atrae sin que él
esté consciente de ello, o hasta haya ldstima detrds de su decisién, pero cualquiera
que sea la razon, estoy dispuesto a confiar en la intuicién femenina para lograr el
camino mds rdpido a su corazon. Si, querida, iguarde el secreto sin duda algunal
Nosotros, los hombres de la familia Valdivia, somos demasiado posesivos con nuestras
mujeres, y esa espina serd un constante recordatorio para Juan de que su esposa
pertenecio antes a otro hombre.

Una esposa de segunda mano, pensé Serena, aturdida, mientras abrochaba la
docena de botones del vestido de encaje que habia escogido para la ceremonia. Era
corto, de falda amplia, forrado todo con tela color crema, excepto en las mangas que
habian quedado completamente tfransparentes, permitiendo que las cascadas de
delicado encaje color crema cubrieran directamente su piel sedosa desde los hombros
hasta las mufiecas. Se cepillé el pelo hacia atrds, colocdndose alrededor de su pequefia



cabeza una cuerda dorada... una cuerda como la seda, con la que su independencia se
ahorcaba lentamente, pensé con tristeza.

Esparcieron pequeiias florecitas blancas que aminoraron la severidad de su
peinado, pero bajo la brillante cabellera, su rostro se veia angustiado y pdlido, sus ojos
nublados por la trascendencia del paso que estaba a punto de dar. Se quedd toda la
mafiana en su habitacién y por la ventana abierta escuché los sonidos de gran actividad
al llegar los invitados y ser recibidos a la puerta, antes de hacerlos pasar para tomar
un refresco. Don Alberto le habia dicho que la mayoria de ellos llegaban en aviones
privados o, en el caso de vecinos cercanos, en coches, capaces de viajar rdpidamente,
atravesando los kilémetros de camino que unian las distintas propiedades.

La hacienda se hallaba en medio de una febril actividad, pero, en su estado
mental, Serena no se habia atrevido a aventurarse a dar una vuelta, por miedo a que
las miradas curiosas perturbaran la compostura que le habia costado tanto trabajo
lograr. Ademds, existia una pequefia tradicién que deseaba seguir, una tradicién
comica, debido a las circunstancias, pero que conservaria sin embargo: Necesitaba
suerte, si debia sobrevivir al tfrauma del matrimonio con don Juan y si, como se decia,
daba mala suerte al novio ver a la novia antes de la ceremonia, entonces ella se
mantendria fuera de su vista.

Al oir el bullicio de los invitados dirigiéndose a la iglesia, sus nervios se
agudizaron y su estémago se revolvié. Comié poco, pese a los ansiosos regafios de
Carmen; sélo pan tostado y café. Ahora, al alejarse los dltimos invitados, sufrié una
especie de mareo y se agarré fuertemente al respaldo de una silla, tratando de no
desmayarse. Una llamada en la puerta aceleré las palpitaciones de su corazén y
pasaron algunos segundos antes que lograra murmurar una respuestd:

-iPasel

Carmen entré, sonrojada y emocionada, llevando en las manos una oleada de
encaje. Manteniendo antiguas costumbres, le hizo una pequefia reverencia a Serena.

-La mantilla, seforita; la han llevado todas las novias de los Valdivia.

Serena la mird, sobresaltada.

-No, gracias, Carmen, iré como estoy.

Los ojos negros de la sirvienta se abrieron con asombro.

-iPero estd prohibido entrar en la iglesia sin cubrirse la cabeza, sefiorital Y
siempre el rostro de la novia deberd estar protegido de las miradas curiosas... Verd,
yo se lo colocaré y se dara cuenta de lo bien que le queda el tocado tipico.

Antes que Serena pudiera protestar, ya le habia colocado la mantilla en la
cabeza, comenzando a arregldrsela en torno a las descoloridas mejillas.

-iAy, sefiorital -le grité-. ¢No ve lo guapa que estd?

-Si, se ve muy bien -aceptd Serena a regafiadientes, bajando las pestafias sobre
sus ojos atormentados-. Quizd don Alberto no acepte que yo lleve esta reliquia
familiar tan delicada.

Carmen movié la cabeza.

~-El conde no negara nada a la bella esposa de su nieto!



IBella esposal Si aquello fuera cierto, no sentiria que ponerse la mantilla era
como una profanacion.

Llena de satisfaccién, Carmen le dijo:

~-El conde la espera abajo. No queda nadie en la casa mds que hosotros, el dltimo
de los invitados ya ha salido hace un rato hacia la iglesia.

-Y don Juan, ¢dénde estd?

-Sin duda, esperando impaciente ante el altar -sonrié Carmen-, ipero no por
mucho tiempo! Tiene apenas cinco minutos mds antes de salir, sefiorita.

Serena. bajo por la escalera lentamente, sujetdndose al barandal. Como Carmen
le habla dicho, la casa estaba sola, pero el aroma penetrante de los puros y de
perfumes caros se mantenia aln en el ambiente, recorddndole la serie de rostros a los
que tendria que enfrentarse.

-iUn dia hermoso para una bella novial iSe la ve tan bella, idon Juan serd la
envidia de todos sus amigos!

Don Alberto la llevd junto a la ventana y la dejé mirando hacia el jardin soleado
mientras él se dirigia al escritorio para buscar algo en un cajén. Serena se asustd
cuando escuché de nuevo su voz muy cerca,

-Es mi regalo de boda para ti, y me dards un gran placer si te lo pones para la
ceremonia. -Sacé un hilo de perlas de su nido de terciopelo, colocdndolo alrededor del
cuello de Serena con un suspiro de satisfaccion. Luego la llevé hacia el espejo para que
viera la belleza extraordinaria de la joya, con reflejos como el arco iris, brillando en
contraste con el corpifio crema de su vestido.

-Gracias, son unas perlas muy hermosas -comenté inexpresiva-, pero ahora que
ha logrado su deseo no hecesita continuar agasajdndome con un regalo caro... Un hogar
para Wendy y para mi es pago suficiente.

El arrugé la frente, disgustado por el recuerdo de un trato que ahora estaba
dispuesto a olvidar.

-Las perlas no son un pago; es sélo el intento de mostrar la gratitud y el placer
de un anciano al darte la bienvenida a su familia. Lo que me hace pensar, ahora que
estamos casi emparentados, que por favor me llames abuelo. Me honraria que lograses
verme como tal... igual td que la nifia. En sélo una semana, Wendy se ha hecho querer
por todos los que la han conocido.

Una ligera sonrisa se dibujé e n los labios femeninos. Lo que decia el conde era
cierto. Wendy parecia comprender que al fin estaba acomodada en un hogar
permanente, con esclavos que la rodeaban adordndola Don Alberto mismo aprovechaba
cualquier oportunidad para tomarla y hablarle. Bella y Carmen se derretian con ella, y
hasta Juan respondia con una leve sonrisa a sus coqueteos. Ella lo convertia en su
preferido cuando lo veia cerca. Como un cachorrito que le mostraba lealtad a un amo
solamente, respondia a su presencia ignorando a todos los demds y le llamaba la
atencion con sus gorjeos, envidndole besos con tanta gracia, que él se veia forzado a
responder. Con la torpeza de un hombre que no estaba acostumbrado a los nifios, le
ofrecia un saludo desde lejos. Una vez, Serena lo sorprendié jugando



clandestinamente con Wendy, tirdndole una pelota y haciéndole cosquillas en el cuello
hasta dejarla en un éxtasis de risa.

Era Juan quien habia insistido en que Wendy estuviera presente en la ceremonia,
asi que diez minutos antes Bella la habia llevado a la iglesia, con aspecto angelical,
vestida del mismo color que sus ojos, con sus rizos de un pdlido dorado enroscados
alrededor de una cinta azul.

-Vamos, querida, es hora de irnos. -La voz de don Alberto volvié a Serena a la
realidad-. Y permiteme expresarte lo agradecido que estoy por tener la oportunidad,
en esta ocasion, de tomar el lugar del padre que perdiste hace poco.

Aparecieron ldgrimas de dolor y de gratitud en sus ojos, pero las ahuyenté
rdpidamente. El encanto del anciano caballero era tal, que ella tenia que mantenerse
recordando la injusticia que le habia hecho. En aquel momento debia sentir todo el
resentimiento al mdximo; sin embargo, desaparecia, dejdndola vulnerable a su palabra
persuasiva. Pero al salir afuera, hacia el coche, en el que don Alberto la conduciria
hasta la iglesia, la despedida emotiva de Carmen acabé de hundirla. Con un interés casi
maternal, abrazé a Serena y con ldgrimas cayendo por sus mejillas le dio un beso,
murmurdndole con torpeza dichos espafioles, pero que aln asi, ella reconocié que iban
dirigidos a una bella y joven novia.

Cuando los labios de Carmen rozaron la mejilla de Serena, éste casi perdié el
control, pues la caricia le recordaba las de su madre. E deseo tan grande de tenerla
junto a ella en tal ocasién, la embargé, dejdndola temblorosa. En aquel momento de
debilidad, sus ldgrimas encontraron una salida recordando a don Alberto una oscura
nube pasando por encima de un pldcido lago azul.

Le puso en la mano un blanco pafiuelo y, cuando noté que no mostraba sefial de
disminuir el llanto, le recordé:

-Los invitados nos esperan, querida. Juan también, y la paciencia no se cuenta
entre sus virtudes.

Don Alberto admiraba el valor y no tardé en reconocerlo cuando la esbelta figura
se enderezd, levantando la cabeza para mostrar una expresion retadora.

-Estoy lista.

Carmen agité la mano desde la escalera de la hacienda hasta que perdié al coche
de vista. Se quedaba atrds supervisando el servicio de la comida y de las bebidas para
que estuviera todo listo al regreso de los invitados de la iglesia. Por el camino, Serena
noté las luces que colgaban entre los drboles, listas para la comida que se serviria
fuera, a la noche, en beneficio de los guasos y sus familias, ya que eran demasiados
para caber dentro de la casa.

-Te gustard nuestra iglesia, nifia -don Alberto la animaba en el transcurso del
breve viaje-. Fue construida por nuestros antepasados como una ofrenda a Dios por
tantos beneficios que les brindaba en su nuevo pais. Hemos orado alli durante siglos y
todos los matrimonios Valdivia se han celebrado en ella. Me satisface mucho que td y
Juan continuéis la tradicién.

Por un momento sintié tentaciones de reirse en su cara. El estaba tratando aquel



matrimonio como si fuera de auténtico amor en lugar de -ser el resultado de un plan
maquiavélico. Estaba cegado, creyendo lo que deseaba creer y esperando que lo
imaginado se convirtiera en realidad.

De repente oyeron gritos y en la distancia vieron acercarse una nube de polvo
que comenzaba a convertirse en una partida de jinetes que galopaban rdpidamente,
rodeando el coche entre vitores. Los guasos habian llegado para escoltarla. Cada uno
llevaba puesto un poncho de vivo colorido, un ancho sombrero, cefiidos pantalones de
piel y botas de altos tacones con brillantes espuelas. Sin excepcidn, sus rostros
bronceados tenian una expresion de imprudencia descarada mientras acompafiaban al
coche, gritando y vitoreando hasta la misma escalera de la iglesia.

Al salir Serena del coche, se quitaron los sombreros en un salude burlén a la
joven, timida e insegura, que reconocié su aprobacién atrevida inclinando la cabeza,
nerviosa. Luego comenzé a sonar musica de drgano dentro de la iglesia y no tfuvo mds
tiempo de pensar en los nervios cuando eché a andar lentamente por el pasillo del
brazo de don Alberto, hacia la figura alta que la esperaba, casi irreconocible con su
traje de etiqueta.

Como en un suefio, Serena hizo su papel a la perfeccidn, sin ver nada del interior
de la pequefia y bien decorada iglesia, los bancos repletos de mujeres vestidas con
elegancia, acompafiadas de sus hombres orgullosos, erectos, todos mostrando buena
educacién, todos descendientes de la primera oleada de conquistadores aventureros
que hicieron suya aquella tierra.

Se la veia calmada y tranquila, su figura esbelta bafiada por los rayos de color
que se filtraban por los vitrales, y pronuncié sus votos sin ningdn temblor. Por dentro
se sentia aturdida, helada de pies a cabeza, consciente de la presencia del novio a su
lado, murmurando mentiras con fria deliberacion, engafiando a todos los oyentes con
sus afirmaciones: "Con mi cuerpo te venero... para amarte y adorarte... ihasta que la
muerte nos separe!"

Emitiéo un largo y tembloroso suspiro. Aquello, por lo menos, no era mentira.
Seria la muerte de don Alberto la que la liberase de su promesa... sélo entonces
recibiria el pasaporte para la libertad. Por lo menos eso le habia prometido Juan, y ella
no dudaba que mantendria su palabra.

Cuando Juan le colocé el anillo en el dedo, las manos de acero tomaron las suyas,
los largos dedos morenos, fuertes y duros como las garras del céndor... Al momento,
levanté la mirada y encontré, otra de burla antes que rdpidamente la desviara.

Sélo cuando don Alberto la besd, se dio cuenta de que la temida ceremonia habia
terminado y se relajo un poco, logrando ofrecer sonrisas discretas en direccién a las
personas presentes, mientras que el novio la llevaba hacia la salida. Un gran aplauso los
acogié cuando salieron de la iglesia, y ella parpaded, deslumbrada por la luz del sol
brillante que reemplazaba la oscuridad que dejaban atrds. Muchas personas se les
abalanzaron, tirdndoles pétalos de flores.

Con una ligera sonrisa, Juan la llevé hacia el coche. Su débil fuerza no se podia
comparar con la de las mujeres que empujaban para lograr ver a la novia. El la tomd en



brazos y, riéndose, corrié hacia el auto que esperaba; su esposa, sin aliento, se
aferraba a él.

Las mujeres estaban encantadas, no sélo por su accién sino por el brillo de
alegria que transformaba a la insipida esposa de don Juan en una criatura de
encantadora timidez.

-iBésela, sefior! iBésela...! -le gritaron cuando estaban a punto de entrar en el
coche, y para su horror, Juan acepté.

Con un movimiento que casi la dejé sin aire, colocé de nuevo a Serena sobre sus
pies. Una mano fuerte la agarré por debajo de la mantilla, forzdandola a mantener la
cabeza inmévil mientras ponia la boca sobre sus labios suaves, buscando su dulzura
como un hombre, sediento de vino.

Cuando terming, la introdujo en el coche, siguiéndola rdpidamente y cerrando la
portezuela ante el grupo que vitoreaba alegremente. Al alejarse, ella logré reponerse
en parte de su confusién, en la que la habian movido de un lado a otro, dirigiéndole una
mirada furiosa.

-iEse comportamiento no entraba en lo pactado! (Como te atreves a tratarme
como a una de las mujeres del pueblo con las que compartes tanto tiempo?

Su sonrisa desaparecié. Entrecerrd los ojos y exclamo:

-iYa parece una esposa quejdndose, sefioral <Y de qué pacto hablas? Yo no he
hecho ninguno.

-TU me pediste que me casara contigo -se agité ella.

-Yo te dije que te casarias conmigo -la contradijo con frialdad-. Pero aun asi,
estoy dispuesto a admitir que como esposa mia tienes algunos derechos. Si mis visitas
al pueblo te ofenden, entonces cesardn. De, cualquier manera, las razones para esas
visitas ya, no existen. El matrimonio tiene muchos sinsabores, pero el celibato no tiene
placeres, querida, asi que como eres mi esposa, tus obligaciones serdn las de evitarme
los primeros y aliviarme con los dltimos...



Capitulo 7

ESTABAN parados juntos, cerca de la entrada del salon principal, ddndole la
bienvenida a los invitados, elegantes y bien vestidos, hirviendo de curiosidad, pero
demasiado educados para demostrar sus sospechas, aparte de las murmuraciones
discretas entre ellos y miradas curiosas hacia Serena y Juan quien, para sorpresa de
la novia, tomé a Wendy y le ordené a Bella:

-Anda y diviértete durante una hora; nosotros cuidaremos de la nifia.

Wendy estaba encantada y mostré su carifio por el hombre. Sus deditos
acariciaban la mejilla bronceada, sus ojos azules reclamando la atencion que deseaba.
Cuando ¢l le respondié, fue Serena quien se asombrd, confundida por la
transformacion causada por una sonrisa caprichosa que se dibujé en los labios que
nunca habia visto relajados; unos ojos que para ella siempre parecian arder con
disgusto y que ahora brillaban con deleite; una risa que le hubiera parecido imposible
del hombre cuyas palabras golpeaban como un ldatigo.

Cuando Wendy estiré un dedo para explorarle el cabello negro, muy peinado, su
risa fue tan fuerte que fodos miraron hacia ellos, justo en el momento que don
Alberto entraba en el salén llevando del brazo a una frdgil anciana de cabello blanco
con facciones majestuosas idénticas a las suyas y que la proclamaban matriarca de la
misma generacién que él. Cuando las voces bajaron de volumen, Serena se asusté,
sintiendo que se acercaba un momento dificil.

Apoyada en un bastén, la anciana se dirigié hacia ellos, deteniéndose cuando don
Alberto comenzé la presentacién, pero la sefiora lo hizo callar con un gesto.

-Ya tienes el sello de la domesticidad, Juan -lo retd, con sus ojos negros fijos en
el joven-. iPodria ser perdonado el pensar que la nifia es tuya!

Las mejillas de Serena comenzaron a arder cuando se oyé un murmullo de
consternacién alrededor del salon. Las facciones sonrientes de Juan no cambiaron
mientras aceptaba la monstruosa declaracion burlona como si fuera cierta.

-Es una pena, tia Isabela, que muchas sospechas resulten bien fundadas -replicé
hdbilmente, sin una pizca de turbacion. Consciente de la curiosidad de los invitados,
Serena disimulé su asombro. A Juan se le veia mds complacido que ofendido por la
insinuacién de la anciana, y su respuesta no hacia otra cosa que confirmar la idea de
los oyentes de que Wendy era su hija y que el matrimonio era el acto de un hombre
honorable con la intencién de aceptar sus responsabilidades. iClaro! Aquella era la
manera, de salvar su reputacién; imucho mejor asi, que lo vieran como un libertino de
mala fama, a que le tuvieran ldstima por cargar con la hija de otro hombre!

Hasta la anciana matriarca, tan observadora, se vio engafiada.

-iVaya...! -lo miré detenidamente, luego esbozé una sonrisa-. Te pido disculpas,
nifio. Debi recordar que es mds vergonzoso desconfiar de un amigo que engafiarlo.
Ahora, preséntame a tu esposa.

Durante las horas siguientes, mientras se movian entre los invitados conversando
con unos y otros, Serena se sentia Unicamente tolerada por toda la concurrencia de
rigidos principios morales. Las palabras de Juan, que casi se convirtieron en una



confesion, habian roto el hielo hasta tal punto, que un joven de mirada alegre se
aventuré con una broma:

-iCon razdn te mantuviste tan callado por tu ausencia el afio pasado, Juan! Dijiste
que eran sélo unas vacaciones. Defiende esa declaracidn, si puedes, zorro, iahora que
las gallinas han venido al gallo...!

La terrible indiscrecion fue rdpidamente cubierta por el padre del joven, que
comenzo enseguida a hablarle a Juan acerca de las perspectivas del mercado
ganadero. Fue demasiado tarde; la humillacion de Serena se notaba con claridad en las
manchas rojas que aparecian en sus mejillas ardientes. Murmuré una excusa
incoherente, le quité a Wendy de los brazos a Juan y salié rdpidamente del saldn,
dejando un silencio incémodo después de su partida.

Por fortuna, Bella estaba en la habitacion, asi que Serena le entregé a la nifia vy,
con un suspiro, entré en su cuarto, sintiéndose agotada. Se quité la mantilla,
colocdndola sobre la cama, y se dejo caer en una silla frente al tocador... para
encontrarse con la humillacién que expresaban sus ojos.

-iMaldito! -exclamé airada-. iCémo se atreve...!

Salté de la silla, quitdndose el vestido para ponerse una bata de algodén verde.
Al quitarse las horquillas, los cabellos le cayeron hasta los hombros, esparciendo el
perfume de las pequefias flores blancas que se encontraban entre ellos. No se
preocupé de cepillarlos, sino que se senté junto a la ventana abierta, la cabeza
recostada sobre sus brazos, luchando con el odio que sentia por el hombre al que
consideraba responsable de desnudarla de todo su orgullo y respeto propios.

No la dejaron en paz durante mucho tiempo. Apenas habian pasado diez minutos
cuando, sin ningun aviso, se abrid la puerta y Juan entrd, tan veloz como incisivo.

-Tu ausencia comienza a causar comentarios. Vistete pronto; tienes que bajar
conmigo.

Su orden arbitraria la molesté mds alld de cualquier razonamiento. Se le
enfrentd, desafiante.

-iLos invitados pueden comentar fodo lo que deseen..., pero yo me niego a
continuar siendo el blanco de su bien educada curiosidad! iMe quedo en mi habitacion,
asi que sal y déjame solal

El dio un paso al frente, amenazador.

-Hards lo que te ordeno; si no, te vestiré yo mismo! Tienes cinco segundos para
considerarlo. —Miré su reloj-. Si no has comenzado a vestirte para entonces, sabrds
que no amenazo indtilmente.

Los ojos azules lo miraron fijos y desafiantes.

-iMe niego! —murmuré Serena con los dientes apretados-. Si intentas tocarme,
gritaré. ¢Qué pensardn entonces tus invitados?

-Si gritas te callaré usando el método mds rdpido y efectivo. iDecidete, casi se
te ha acabado el tiempol!

Ella sintié su voluntad como una barrera de acero, inamovible, impenetrable,
completamente sin piedad. Descubriéo una terquedad que hunca supo que poseia, un



orgullo que le evitaba que se doblegara ante aquel tirano. Ademds, aunque su actitud
era decidida, estaba segura de que no cumpliria la amenaza; ningin hombre de buena
educacion podria ser tan brutal. Lo desafié mientras él miraba su reloj contando los
segundos.

Juan se subié los pufios de la camisa y salté en un ataque repentino, tomdandola
por sorpresa. Antes que ella pudiera defenderse, las manos como garras rompieron su
bata, arrebatdndola de sus manos temblorosas y tirdndola con desdén a un rincon. Los
labios femeninos se abrieron... sélo para soltar una protesta asfixiada; no para gritar,
pues estaba demasiado asustada. Las manos que le habian quitado la ropa bajaron
hasta sus hombros descubiertos.

—Debes aprender que todo lo que digo va en serio -murmuré Juan, violento-,
cortdndole la respiracién con un beso lo suficientemente brutal para hacerle
comprenderla leccion.

Serena hunca habia sentido tal formenta de sentimientos. Haciendo a un lado la
cordura, dominando cualquier poder de razonamiento, fue invadida por un devastador
furor interno al que no podia darle nombre, pero que en su furia llamé odio.

Cuando Juan juzgd que la leccién habia sido bien aprendida, levantd la cabeza.

-Y ahora, ¢te vestirds o lo hago yo...?

—iMaldito! -se estremecié-. ¢No me has humillado lo suficiente sin tener que
agregar la indignidad de tratarme como a una mujer de la calle... con las que sin duda
estards bien familiarizado?

-¢Eres diferente a las que visitan los bares para complacer a los guasos? Ellas
también se venden por dinero. Algunas.. son por lo menos honestas, ya que no
esconden sus metas. Hay otras parecidas

a ti, con rostros dulces e inocentes, que le hacen sentir a un hombre vergiienza
por tomar lo que compraron hasta que las ven después con otro. iLuego se dan cuenta
de que la dulzura es una fachada y que merecen mds ser repudiadas que sus hermanas
sinceras!

Ella creia que habia llegado al limite de la vergiienza hasta que él pronuncio las
crueles palabras, comprendiendo que ho habia nada que aquel hombre no fuera capaz
de hacer por castigarla. Le habia prometido que sufriria, y como siempre, isu palabra
se cumplial

Temblorosa, traté de defenderse:

-Yo no me parezco en nada a esas mujeres de las que hablas. Cuando acepté venir
con tu abuelo...

-Al pobre abuelo lo engafian mds fdcilmente que a mi -la interrumpié-. Vive en el
siglo pasado; para él, tfodas las mujeres requieren de los hombres proteccidn y mimos.
Debié ser un gran golpe para ti descubrir que su nieto era menos crédulo, menos
sensible a las lagrimas, mucho mds conocedor de las tretas femeninas. Sin embargo, lo
que ahora importa es que estamos siendo descorteses con nuestros invitados.

Le sefiald el vestido de novia tirado en el suelo.

-Pdntelo y rdpido. No queda tiempo para arreglarte el cabello, déjalo como esta.



-Aparecid una sonrisa sarcdstica en sus labios-. Dejdndolo suelto asi, dard la impresidn
de que te he besado apasionadamente.

Temblando en su interior, Serena comenzdé a vestirse, asustada de aquel hombre
con modales tan disparatados, que no reaccionaba como otros, sino que era tan
cambiante como el viento, tan cruel corno el céndor de los Andes.

Nerviosa, sus dedos se entorpecieron al abrochar los pequefios botones del
vestido, demordndose el doble del tiempo que normalmente le hubiera llevado.

Ignorando sus drdenes, se peiné rdpidamente, determinada a no aparecer tan
desarreglada como él sugeria. A través del espejo creyd ver una chispa de humor en
los ojos oscuros, que estudiaban cada uno de sus movimientos, pero no pudo asegurarlo
y, cuando al fin se volvié para mirarlo, la expresién masculina era reservada.

El levants con un dedo el hilo de perlas que la joven habia tirado sobre la cémoda
y preguntd:

-¢No crees que debes ponértelo? iEs un buen premio por los servicios prestados;
debié costarle una fortuna al viejo!

Ella se odié por temblar, cuando al tratar torpemente de cerrar el broche, el
pulgar de Juan rozé su cuello. Tan poco caballeroso como siempre, no permitié que el
incidente pasara sin hacer algin comentario:

-Dios nos ayude si algln dia intento seducirte -arrugé la frente-. En muchas
ocasiones me confundes; con solo mi tacto te retraes como una timida gacela. Sin
embargo -alzé los hombros-, en realidad no me sorprende, muchas mujeres con
experiencia recurren a una falsa inocencia para esconder la realidad,

Los primeros huéspedes se despedian cuando ellos entraron en el salén. Serena
sufrié, tratando de llevar una conversacion cortés con personas cuyos rostros veia
nublados a través de su aturdimiento: protectores, arrogantes, interrogadores, y
algunos hasta abiertamente compasivos. Todos, segln parecia, sentian alivio de que
hubiera terminado la farsa. Algunos no hubieran asistido, de no ser porque valoraban
la amistad de don Alberto mds de lo que aborrecian las salvajes acciones de su
voluntarioso nieto. La actitud de muchos de los hombres mayores era tirante, ya que
para ellos, él habia deshonrado su nombre, salvandolo un poco con el tardio
matrimonio. Las esposas -Serena lo noté al observarlas mirando complacientes a sus
hijas virginales- sentian alivio al ver que desaparecia la amenaza de sus vidas.

Don Juan, como todos sabian, era un hombre salvaje y atrevido, indomable como
un caballo bronco y ademds tenia su propia ley, como habia comprobado el abuelo,
incapaz de imponerle su autoridad.

Solo las hijas parecian tristes. Subyugadas y melancélicas, su libertad era
restringida por un cddigo de conducta establecido desde un siglo antes y muchas de
ellas, adiviné Serena mientras las veia pasar ante ella para despedirse, llorarian sobre
sus almohadas aquella noche por la pérdida del hombre que ahora se encontraba
totalmente fuera de su alcance.

Dofia Isabela fue la dltima en partir.. a propésito, como Serena comprendié
cuando hubo desaparecido el dltimo invitado.



-Ven, siéntate junto a mi, pequefia; deseo hablar contigo.

De modo inconsciente, Serena miré a Juan como suplicdndole ayuda, pero éste se
alzé de hombros, indicdndole que no tenia escape.

-Tu no -le dijo la anciana cuando lo vio acercarse-. iDeseo hablar a solas con tu
esposal

-Muy bien, tia, pero no trates de asfixiarla. Quizd la veas dulcemente inofensiva,
pero como todos los ingleses, cuando la arrinconan sabe dar la cara.

-iMe alegra escucharlo! -dofia Isabela dio unos golpecitos sobre el espacio
vacante junto a ella, indicdndole a Serena que lo ocupase-. iSe atrapan mds ratones
con trampas que con azdcar! Tu esposa necesitard la fuerza de Hércules y la sabiduria
de Salomén, si desea sobrevivir en el matrimonio contigo.

Elle dirigié una maliciosa mirada.

-¢Y 10 pretendes proveerla de esos atributos, tia?

-No hay necesidad. Es una mujer, ¢no es asi? -replicé la anciana-. Todo lo que se
necesita es advertirle que esté en guardia contra las diabluras que has practicado
desde tu infancia.

Con una sonrisa, Juan acepté su despido y se alejé, dejando a Serena sola con la
matriarca, cuyas palabras no habian logrado esconder la estimacién que sentia por el
destinatario de sus comentarios sarcdsticos. Cuando la puerta se cerré tras él, dofia
Isabela se echd a reir.

—iEse si es un encanto! Una amenaza mayor de lo que lo era su abuelo a la misma
edad. Quizd no tenga necesidad de decirtelo, querida, ya que le has echado el lazo a
ese salvaje. Pero, te lo suplico, no trates de domarlo.

Serena se mantuvo sentada en silencio, las manos entrelazadas sobre el regazo,
los ojos fijos en la punta de un elegante zapato que asomaba por debajo de la falda de
dofia Isabela.

La anciana continud, como si no la afectara el silencio de su acompafiante.

-Comprendo exactamente cémo te sientes. Cuando yo era joven estuve
locamente enamorada del conde. El encanto de los hombres de esta familia es
legendario en nuestra comunidad y en las pdginas de nuestra historia hay toda una
trayectoria de los corazones rotos que dejaron a su paso, de mujeres que, no tuvieron
el suficiente sentido como para comprender que los hombres de su clase reaccionan
muy mal ante el Idtigo y que sélo dejdndolos bastante sueltos permiten una mano en su
rienda. Nunca me dieron la oportunidad de poner en prdctica mi teoria, ya que mi
padre, cuando me escogié marido, hizo caso omiso de la imagen impresa en mi corazén.
Por entonces, como en el presente, el temperamento de los Valdivia no era bien visto
por los padres de familia que buscaban conformismo en lugar de encanto en sus
posibles yernos. Yo te envidio, querida -suspiré-, mas a pesar de ello tiemblo por tu
inocente juventud. Juan cometié una terrible falta, que ni la ceremonia de hoy puede
borrar. Por el bien de ambos, te suplico que seas paciente con él; brinda oidos sordos a
sus bruscas palabras, premia sus iras con una sonrisa, sufre su temperamento con
entereza, y te prometo que pronto te verds bendecida con un amor profundo y



duradero, y tu felicidad serd casi demasiado grande para que puedas soportarla.

Una sonrisa débil se dibujo en los labios de Serena cuando la anciana se puso de
pie para marcharse. iSi supiera...! Por lo que a ella concernia, don Juan podia tener
toda la cuerda que quisiera... ihasta para ahorcarsel.



Capitulo 8

PARA LA CENA al aire libre aquella noche, Serena decidié ponerse una falda
larga de rayas de muchos colores, con una blusa de estilo campesino, escotada; con
mangas anchas y cortas, del tipo preferido por las esposas y novias de los guasos para
quienes se daba la fiesta.

Se recogié su cabello dorado en la nuca con un pasador de carey y movié la
cabeza, disfrutando el roce de la trenza postiza de seda que le llegaba casi hasta la
cintura. Por alguna razén su espiritu se animd. El festejo de aquella noche la asustaba
menos que los anteriores. Los guasos, pensé ella, en comparacion con los elegantes
amigos de don Alberto, la aceptarian con mayor facilidad como amiga. A pesar de que
ellos también habian sido sorprendidos por la boda apresurada, no saltarian tan
rdpidamente a condenar y su juicio estaria mds de acuerdo con su joven filosofia de
vivir la vida al maximo.

Wendy, muy cansada por todas las atenciones, estaba ya dormida cuando se
acercé a verla en la cuna, antes de bajar para unirse a Juan y al abuelo. Ya se oian los
sonidos de la musica y las risas y su corazén se alegré mientras bajaba por la escalera,
dirigiéndose al pequefio salon donde don Alberto usualmente disfrutaba de un
aperitivo antes de la cena. Su sonrisa desaparecio al encontrar solo a Juan tirado en
un sillén, moviendo sin cuidado una copa de vino entre los dedos.

Se puso de pie cuando ella entré, contestando a su mirada interrogante con una
seca observacion:

-Mi abuelo, como siempre discreto, ha decidido pasarse algunos dias en la casa
de dofia Isabela. Es muy amable de su parte, ¢no te parece?.

Los ojos de Serena se abrieron asombrados.

-¢Quieres decir que nos han dejado solos?

-Muy solos, con excepcidn de los sirvientes, pero sus dormitorios estdn bastante
retirados de la casa -agregé con sutileza-.Asi que si decido raptarte ésta noche, nadie
escuchard tus gritos d protesta.

-iNo seas ridiculo! -dijo torpemente, sin confiar en su sonrisa burlona.

-Disimula tu entusiasmo, querida -ironizé, con voz suave, guidndola hacia la
puerta-. Pero somos recién casados, y deberemos mostrar cierta medida de afecto.
Sobre todo la novia deberd parecer ilusionada ante su suerte, mientras que yo, por mi
parte, mostraré deseos... de tocarte cuando sea posible, que me vean murmurdndote
palabras de amor al oido y hasta, cuando esté la fiesta en su punto, robar de tus labios
incitantes pequefios sorbos de la miel a la que tiene derecho un nuevo esposo. Asi que
comencemos con una sonrisa. Borra la preocupacion de tu mirada ya que, después de
todo -dijo significativamente- ipor muy amarga que sea una medicina nunca lo es tanto
la segunda vez!

Su sarcasmo era todo el estimulo que ella necesitaba. Con su ayuda, pensd, se
estaba convirtiendo en una experta farsante y lo apoyaria por completo, segura de que
¢l sentiria una espina fija hiriendo su terrible orgullo. Cuando salieron, ante los gritos
de "iHola, hola! iMucho gusto, sefiora!", ella logré sonreir con tal naturalidad, que hasta



Juan se asombré.

La noche tenia una belleza exdtica. Se habian colocado linternas encendidas a
cierta distancia, marcando el perimetro donde se llevaba a cabo el festin. Por encima
de la luz dmbar se veia a los guasos sudando junto, a las hogueras donde se asaban
reses enteras. Chicas jévenes, sus ojos brillando de expectacién, corrian de un lado a
otro colocando en las mesas platos para acompafiar la carne: patatas rellenas, queso y
ruedas de cebolla pasadas por huevo batido y fritas; mazorcas asadas... Juan le sefialé
las botellas de vino chileno, blanco y tinto, que iban a ser abiertas, y las pirdmides de
fruta que prometian ser un exquisito postre cuando se les ponia encima unas
cucharadas de helado, que fascinaba a los guasos.



Los farolillos colgados de los drboles reflejaban sus colores sobre las hojas
brillantes cuando de las sombras salié un grupo de hombres jévenes; sus dedos,
suavemente, ejecutaban una dulce mdsica con las guitarras. Sonrientes, rodearon a
Juan y a su esposa, formando una guardia de honor. Todas las faenas se olvidaron
cuando corrieron para saludar y honrar al hombre a quien llamaban amigo, el principe
de los vaqueros que pronto se convertiria en rey. Para ellos, aquélla seria la noche de
su coronacién, y la mujer esbelta, de mirada timida y serena belleza, la imagen de la
hembra con la que jamds sofiarian compartir sus vidas. Don Juan no era como los otros
hombres. El encontraba placer en lo exclusivo y su indiferencia hacia lo ordinario habia
sido comprendida rdpidamente por las mujeres con las cuales, en el pasado, él y sus
guasos compartieron la mayor parte de su tiempo de ocio.

En medio de la escandalosa bienvenida, comenzé una carrera para buscar asiento
cuando Serena y Juan ocuparon sus lugares a la cabeza de la mesa principal, de
madera rdstica. Un olor a carne asada llenaba el aire, y con gran estilo comenzaron a
cortar las reses. Comieron con los dedos grandes pedazos de carne, preparada al
carbon, que acompariiaron con vino de los vifiedos de sus valles centrales, tan fuerte
como el aire helado dulas cumbres andinas. La cena fue acompafiada de risas y
confraternidad y hasta Serena comié bien, clavando sus pequefios dientes blancos en
la carne con el mismo gusto que sus compafieros libres de inhibiciones.

-¢Es buena? -le preguntardn en varias ocasiones.

A lo que contestaba para gozo de los que la rodeaban:

-iMuy buena! -afiadiendo un gesto de ponderacion.

Pronto la inglesa, la bellisima esposa del sefior, era juzgada compafiera adecuada
para su rey.

-La cueca es nuestro baile regional -Juan se incliné para enlazar a Serena por la
cintura cuando traté de alejarse-. Primero la mujer tiene que ganar el interés del
hombre y luego, al avanzar el baile, comienza a ganarle el corazén.

Ella comprendié la explicacién a medias. Sus ojos estaban fijos en una pareja que
bailaba, ambos agitando los pafiuelos sobre sus cabezas; la mujer haciendo posturasy
piruetas, atrayendo la atencidn del hombre mientras que él hacia chocar sus espuelas,
cada vez mds rdpido, al ritmo de la musica. Todos los espectadores golpeaban sus
manos y gritaban palabras de aprobacion y de, entusiasmo; luego comenzaron a
unirseles mds y mds parejas hasta que la arena se llené de cuerpos dando vueltas y de
pies golpeando con fuerza el suelo.

De la oscuridad salié una joven de belleza tan tempestuosa, que cautivé la
atencion de Serena.

-Gabriela, una de las mestizas -oyé un murmullo que fue callado rdpidamente-
iuna de sangre y pasiones mezcladas que viene en busca de su hombre!

Como si estuviera consciente de la mirada interrogante de Serena, un suspiro de
Juan fue la respuesta. Su sospecha se confirmé un segundo después, cuando los ojos
penetrantes de la mestiza se fijaron en su rostro y comenzé a acercdrsele, sin
importarle las murmuraciones ni las conjeturas que hicieran los que la rodeaban.



Hizo una pausa con gracia animal, queddndose en una pose frente a él, invitdndole
a mirar de nuevo sus senos abultados, la cintura delgada y las piernas sensuales,
retdndolo para que comparara sus atributos con los de la esposa delgada e insipida.
Con un pestafieo insolente desdefié a Serena como si no mereciese al hombre que habia
sido lo bastante tonto para hacerla su esposa. Serena temblé. Algo le dijo que aquella
mujer no se preocupaba si la hacian a un lado, sino que veia su accién como un reto, una
oportunidad para pelear por su hombre a toda costa... y Serena fue la primera en
darse cuenta de que era ella quien ocupaba la posicion desfavorable.

Complaciente, Juan empujé un plato de frutas hacia la mestiza, invitdndola a
comer. Sus ojos no abandonaron el rostro masculino mientras tomaba una manzana,
mordiéndola con fuerza y, con la fruta entre los dientes, empujé su mandibula hacia
afuera, invitdndolo a él a que la compartiera de la misma manera que lo habria hecho la
primera seductora en el jardin del Edén. Tan pronto como provocé a Addn, él cayé,
pero cuando sus dientes brillantes estaban a unos centimetros de la fruta, ella eché la
cabeza hacia atrds, retrocediendo y riéndose, los ojos provocdndolo para que la
siguiera.

Los bailarines se separaron para formar un circulo; con sus pies golpeando al
ritmo de la musica, Gabriela se colocé lentamente en el centro, invitando en silencio a
Juan para que se uniera a ella. Sin mirar el rostro inexpresivo de Serena, él se fue
tras ella e, hipnotizados por los movimientos graciosos de la mestiza, los espectadores
empezaron a dar palmadas al ritmo de la guitarra. Juan comenzé a golpear con los pies,
excitando a la mestiza con el sonido de sus espuelas hasta que se perdié en
movimientos provocativamente languidos. Con los ojos fijos en los del hombre, ella lo
roded poco a poco, moviendo las caderas de tal manera que la falda se ondulaba y se
rizaba con cada movimiento del cuerpo. Sus insinuaciones al principio eran lentas y
voluptuosas, pero al hacerse la misica mds rdpida, los movimientos se aceleraron, y sus
posturas se volvieron mds salvajes e intensas, mostrando cada curva seductora de su
cuerpo ante la mirada indescifrable de Juan.

El ritmo aumenté y ella era como un ldtigo, rodedndolo, deslizdndose,
onduldndose alrededor del cuerpo erecto, muy cerca, pero nunca tocando, el deseo
expuesto ante todos. Si aquello era el comienzo de un cortejo, (cémo iria a terminar?
se pregunté Serena. El mensaje de la mestiza era evidente; estaba enamorada de
Juan, salvajemente atraida por el hombre que, frio y distante, la incitaba a buscarlo
en su noche de bodas. Serena se sintié avergonzada y con ldstima por la mestiza; pese
a su belleza y sensualidad, nunca seria admitida en la casa feudal y orgullosa de los
Valdivia. Era claro que estaba muy enamorada, y que Juan no. Era probable que él
encontrara divertido utilizarla como un juguete, como compafiera probable de su
salvaje satisfaccién, pero sin dejarla nunca hacerse importante. Con su hombre
legendario, don Juan no era nada mds que un aristécrata libertino, volando de flor en
flor, mustiando cada una antes de dirigirse a la siguiente. Merecia la misma suerte;
pensé Serena con amargura, que el Don Juan legendario que por sus libertinajes fue a
enviado al infierno.



Mientras Serena observaba, Juan la miré con un brillo burlén en los ojos,
advirtiéndole que sus pensamientos se le veian escritos en el rostro expresivo.
Molesta con ella misma, esperé a que él volviera la espalda, poniéndose de pie en
silencio y huyendo hacia la oscuridad sin que lo notaran. Nadie la vio alejarse. Corrid
hasta que llegé a la hacienda. Ya en su habitacién, cerré la puerta, recostdndose en
ella hasta que recobré el aliento y controlé parte de los temblores que sentia por
dentro y que eran el resultado, se aseguré a si misma, del profundo odio que sentia por
el hombre que, no mucho antes, la habia amenazado con reclamar sus privilegios de
esposo. Con un estremecimiento de repulsion, eché el cerrojo y comenzé a desvestirse.
La noche aln era joven para las costumbres de los guasos, pero ella se notaba
terriblemente cansada, sintiendo que habia pasado por toda la gama de emociones en
un sdlo dia interminable.

Buscé la ropa de dormir, mas no estaba donde esperaba encontrarla.
Sorprendida, abrié un cajon de la cémoda halldndolo vacio, igual que todos los
siguientes. Luego abrié las puertas de su armario para encontrarlo fambién vacio. Un
escalofrio de pdnico la atravesd al dirigirse a la cama y al quitarle la cubierta,
encontrar que habian retirado las sdbanas, las almohadas, y que todo habia
desaparecido.

Al oir pasos que se acercaban por el corredor, se cubrié con la colcha de seday
se queddé muy quieta, horrorizada cuando las pisadas se detuvieron ante su puerta.
Movieron con fuerza la manija. Ella se mantuvo callada y a continuacién oyé la voz de
Juan a través de la madera:

-iDéjame entrar, a no ser que quieras que tire la puertal.

Sabia que él hablaba en serio. Estaba segura de que no le importaria hacer ruido
y asustar a Wendy, que dormia.

Era dificil aparecer digna, envuelta sélo en una colcha de seda; traté de parecer
despreocupada cuando él entré, notando la evidencia de su bisqueda con una sola
mirada.

-iINo habrds pensado ocupar esta habitacién solitaria después de habernos
casado!;-se burlé, empujando la puerta del armario con un pie-. iEl alma romadntica de
Carmen temblaria ante tal idea! Fue ella quien llevé todas tus, cosas a la habitacién que
habremos de compartir.

Ella se tambaleé ante la insinuacién.

-¢Qué quieres decir? TU nunca dijiste... nunca imaginé...

-iEntonces no empieces ahoral -se rio-. Ocuparemos dos habitaciones contiguas.
Una, que se supone es para vestirme, donde hay una cama que yo utilizaré. Como me
levanto temprano tendré suficiente tiempo para borrar todas las sefiales de que ha
sido ocupada antes de despertar las sospechas de los sirvientes. Pienso que seria
inteligente de nuestra parte permitir que de vez en cuando nos encuentren en la
habitacién matrimonial, ¢o eso es pedirle demasiado a mi pequefia puritana?

Serena no pudo negar la Iégica de su argumento. Después de todo, la razén de la
ceremonia era para colocar un velo ante los ojos del sefior y sus planes se verian



amenazados si le llegaran murmuraciones de los sirvientes.

-Muy bien -aceptd resignada-. Por favor, éme podrias mostrar la habitacién que
debo ocupar? Tengo frio...

Juan respondié cogiéndola en brazos y saliendo al pasillo. Ella no se atrevié a
moverse mientras él bajaba por la escalera dirigiéndose a la habitacién principal en el
piso de abajo; a través de la cubierta de seda, sentia las manos de Juan en su piel,
como hierros para marcar las reses. Consciente de su tensién, él se rid, los ojos
diabélicos observando su belleza arrebolada.

-Dime -le murmuré al detenerse ante la puerta de una habitacién-, ¢por que has
huido? ¢ Tenias miedo de la competencia, o quizd te sentias ligeramente celosa?

-¢Celosa? -repitio Serena, aturdida-. ¢De ti...2.

Su acento incrédulo le corté la sonrisa. Juan, sin decir otra palabra, entré en la
habitacion, poniéndola sobre el piso. Entonces la colcha de seda resbalé, dejdndole los
hombros desnudos y ella apreté fuertemente la tela, enrojeciendo.

Nerviosa, correspondié a su mirada sombria, preguntdndose qué nueva diablura
estaria planeando en silencio.

-iNo! -la sorprendidé-. iLos celos son una emocién demasiado fuerte para que la
experimente un trozo de hielo como ti! ¢Cudles son tus sentimientos bajo esa capa
glacial? ¢Puedes sentir algo? iSeria intferesante averiguarlo!

Ella no pudo defenderse contra los brazos que se extendieron para atraerla
hacia su pecho, con las manos ocupadas en mantener la delgada tela que amenazaba
con caerse si aflojaba su presién. El la estrechd contra su pecho. Las manos de
Serena, apretadas sobre el pecho y los intfentos de eludir el rostro que se inclinaba
hacia ella, sélo agregaron diversién a su acto provocativo.

Estando contraida, las manos de él quedaron libres para explorar. Y lo hicieron,
odiosa e intimamente por cada curva de su cuerpo. Serena sintié un intenso calor a
pesar de que trataba de mantenerse despreciativa, mientras él practicaba el arte de
la seduccién con una maestria que no le dejé duda de su habilidad.

-Reldjate, querida -le pidié. Los labios masculinos recorrieron su hombro
desnudo, dejando una huella de ardientes besos a lo largo de su cuello. Murmuré una
fuerte palabra en espafiol que soné mds a frustracién que a deseo. Impaciente por la
falta de respuesta, llevé los labios hasta su boca, besdndola con ternura, hasta que el
calor dentro de ella se convirtié en una gigantesca llama tan devastadora que la
asusto.

Cuando Juan levanté la cabeza, ella vio tal satisfaccion en sus ojos que perdio el
control y, sin detenerse a pensar, levanté una mano para abofetearlo. Al hacerlo, él le
tomé la mufieca y, manteniéndola cautiva, le agarré la otra mano apretdndola hasta el
punto de forzarla a soltar la tela de seda.

Aguanté el dolor todo lo que pudo, pero su fuerza la dominaba y después de un
apretén demasiado fuerte, lanzé un gemido y la colcha escapé de sus manos.

Imaginé que su odio llegaba al limite cuando lo oyd reirse. En aquel momento, de
haber tenido fuerza suficiente, lo hubiese matado con gusto.



-iAsi que el témpano de hielo también arde! -se burlé-. iTodo lo que necesitaba -
era una chispa del hombre adecuado! -Inmévil como una estatua de alabastro,
sintiéndose desnuda de alma y cuerpo, lo condend con voz ronca:

-iTU no eres un hombre, sino una bestia odiosal

Ella se preparé para recibir otra carcajada humillante, pero la respuesta de Juan
fue baja e intensa:

-Por lo menos puedo hacerte sentir apasionada.. imds apasionada, estoy
dispuesto a apostarlo, de lo que pudo lograrlo el padre de tu hijal

En medio de aquella degradacion, el recuerdo de su padre le llegé como el golpe
mds cruel de todos. Parecia que el corazdn le iba a estallar, mientras luchaba por
controlar sus ldgrimas de dolor y, al escaparse la primera, oyé el suspiro de Juan,
luego su pregunta incrédula:

-¢Lloras por el hombre que te abandoné? ¢Adn sientes algo por éI?

-No me abandond; murié -replicé entre sollozos-. Y claro que lo amo... siempre lo
amaré...

Después de unos segundos silenciosos, él se incliné para fomar la tela de seda del
suelo. Tiernamente le envolvié el cuerpo tembloroso, cobijdndola como a una nifia, la
tomé en sus brazos y fue a depositarla sobre la cama.

Sospechando mayor tormento, Serena se limpié las ldgrimas. El estaba parado
junto ala cama,. sus ojos llenos de sombras,

-Descansa tranquila. No tengo ninglin deseo de competir con los requiebros
clandestinos de un muerto. Piensa en esto.,, tU estds viva, y mientras existas, tendrds
que tolerar las debilidades de aquellos a los que compares desfavorablemente con
otros, cuyas virtudes son indestructibles sélo porque ya no estdn vivos para errar.
Olvidalo, querida, déjalo descansar en paz, ya que un hombre que no se olvida, no estd
muerto del fodo...



Capitulo 9

DURANTE las semanas siguientes, la vida cayé en una monotonia mucho mds
pacifica de lo que Serena se hubiera atrevido a imaginar. Después de regresar de una
corta estancia en la casa de dofia Isabela, don Alberto se enfrenté con el rechazo
absoluto de Juan a hacerse cargo de la hacienda -meta que se habia propuesto lograr
y su insistencia en seguir trabajando como siempre con los guasos, que lo obligaban a
abandonar la hacienda cada mafiana antes de la salida del sol para cabalgar kilémetros
y kildmetros de pampas interminables, clasificando, marcando y recogiendo inmensas
manadas de reses perdidas, como las que Serena recordaba haber visto desde el avion
como masas de color café tapizando los valles.

A veces se ausentaba por varios dias, llevando los animales a puntos distantes y
volvia a la hacienda con aspecto cansado y cubierto de polvo, viéndosele ain mds alto
sobre la silla de su montura, donde se colocaban varias mantas gruesas para hacer el
viaje mds placentero tanto para el hombre como para la bestia.

Por fin, después de una de las largas ausencias de Juan, don Alberto se rebeld.
Estaba tomando el sol junto a la piscina, divirtiéndose con las travesuras de Wendy,
quien, desde los brazos de Serena, reaccionaba con gritos de placer y de miedo ante
su primer encuentro con el agua de la piscina. El sol, caliente pero no en exceso,
reflejaba miles de destellos sobre el agua por el color verde oscuro de las losetas del
fondo. Un breve traje de bafio blanco contrastaba con el color de la piel de Serena,
quien habia logrado recientemente broncearse. Se encontraba también mds llena que
cuando llegara a la hacienda, aunque sin perder su esbeltez. Su risa vibrante sono
cuando Wendy, asustada por la profundidad del agua, se agarré a su cabello y comenzé
a trepar para salirse del agua.

Para el hombre cansado del viaje que aparecié en escena en aquel momento, el
cuadro que representaban era como un espejismo en el desierto, tan agradable que no
podia apartar la mirada. Don Alberto levanté la cabeza y lo vio.

-iJuan, hijo, bienvenido a casal. Mira, Serena, Juan estd aqui. iVen, muéstrale lo
feliz que te sientes por su regreso!

Con el pretexto de desenredar la mano de Wendy de su cabello, logré ocultar su
confusion. Sabia lo que el anciano esperaba de ella y también lo que esperaba Juan, al
ver el brillo burlén de sus ojos profundos. Su corazén palpitaba acelerado al caminar
hacia él, usando a Wendy como un escudo entre ella y el hombre cuya ausencia habia
agradecido, descubriendo dentro de los limites de la hacienda una paz que, con cada
dia que pasaba, parecia aumentar.

Obediente, bajo la mirada benévola de don Alberto, levanté la cabeza,
encogiéndose de antemano, en su interior, por el beso, sintiéndose casi desairada
cuando los labios de Juan apenas rozaron su mejilla antes de levantar la cabeza para
concentrar su atencion en Wendy.

-¢Y cémo estd hoy mi nifia? -tomd a la pequefia, alborotada, en sus brazos-.
Aungue ime encantaria jugar contigo, chiquita, estoy demasiado acalorado y sucio. Te
dejaré con tu madre mientras me doy una ducha.



-¢Por qué no vienes después a la piscina con nosotros? -Los oidos sorprendidos
de Serena casi no podian creer que sus propios labios hubieran pronunciado tales
palabras.

El la observé con los ojos entrecerrados.

-Muy bien -acepté-, si ése es tu deseo...

Su abuelo intervino, exclamando:

-iClaro que es su deseo! Para su poco tiempo de casada, Serena ha aceptado bien
tu falta de atencion, pero he decidido que ya no habrd largas ausencias. Después de la
cena quiero discutir contigo tu nuevo papel como jefe de la hacienda. Setenta afios son
demasiados; ihe decidido abdicar y no quiero esperar mds! Sin embargo, foma tu ducha
y disfruta luego de la piscina. Tl y Serena, seguro que tendréis mucho de qué hablar,
asi que nuestra discusion puede esperar hasta mds tarde. Pero recuerda esto: nho
pienso escuchar ninguna excusa por parte tuya de que hecesitas mds tiempo para
borrar de tu mente lo que te estd molestando, iya has tenido tiempo suficiente!

Juan le brindé una ligera inclinacion de cabeza al abuelo y luego se retiré.

Por lo menos, pensé Serena mientras esperaba su regreso, ahora le darian todo
lo que él habia luchado por tener. Se habia casado para lograrlo, sacrificando su
libertad; no era sorprendente que insistiera en tener unas semanas de gracia para
poder despedirse de la vida que amaba, de sus amigos los guasos, y de Gabriela...

Abstraida en sus pensamientos, no advirtié que don Alberto le indicaba a Bella
que se llevara a Wendy, ni noté la marcha silenciosa de ambos. Cuando Juan regresé,
su virilidad musculosa se veia acentuada con el pequefio traje de bafio hegro. Una toalla
alrededor de su cuello absorbia la humedad que le quedaba de la ducha.

-Me has invitado a nadar contigo. ¢Aln persistes en la invitacion o ha sido sélo
para disimular ante mi abuelo?

Serena recobrd el aliento, comprendiendo en aquel momento el magnetismo que
mantenia a las mujeres a su lado. Fisicamente era perfecto; los misculos resaltaban,
poderosos, bajo su piel bronceada. Juan recorrié su cuerpo esbelto para mirarla
finalmente a los ojos.

-¢Y bien? -le preguntd.

De repente Serena desed nadar con él.

-De acuerdo, ime encantarial

Con ayuda de la mano que él le tendia, se levanté muy conciente de la pequefiez
de su traje de bafio y corrié hacia la piscina para lanzarse a ella, cortando el agua
como un cuchillo. Sintié un regocijo incontrolable correr por sus venas cuando Juan
aparecié a su lado, dando brazadas poderosas sobre el agua hasta que la rebasé.

La estaba esperando en la otra orilla, con sus ojos mirando hacia el cielo y la
expresién de un hombre que acaba de cumplir su mayor ambicidn.

-He sofiado con este momento durante dias -murmuré, mirdndola-. Esta dltima
salida ha sido particularmente dificultosa: el ganado andaba irritado por el calor, y los
hombres igual...

-Sin duda encontraron compensaciones al llegar a la civilizacion -la sequedad de



su tono no pudo reprimirla.

-iTuvimos algunas! -le contesté Juan, tajante. Luego se metié en el agua,
agarrdndola por los tobillos y forzdndola a hundirse con él hasta el fondo de la piscina.
Sus pulmones estaban a punto de estallar cuando él la soltd, saliendo disparada hacia
la superficie, jadeante por la falta de aire. Cuando su cabeza aparecié junto a ella, se
vengé enseguida y el juego comenzd. Durante una hora se comportaron como nifios,
completamente naturales y descuidados, olvidadas sus diferencias por un acuerdo
tdcito, pero ambos sabian que no duraria mucho...

Se echaron sobre unas fumbonas y Carmen les llevé unas limonadas frias
mientras fomaban el sol.

-Me encantan estos veranos -suspiré Serena-, tfan secos pero nunca demasiado
calientes. Casi no puedo creer que estemos en enero. En Londres es probable que esté
nevando, las calles cubiertas de hielo y todos malhumorados, corriendo a tfomar los
autobuses y quejdndose amargamente del mal tiempo.

Logré el interés de Juan, que la miré perezosamente.

-Hdblame de ti -le pidié de pronto-; cémo vivias antes de conocer a mi abuelo...
cémo lo conociste.

Su alegria se esfumd. Por una vez se habia sentido relajada en su compaiia y
ahora la pregunta la empujaba de nuevo a terrenos peligrosos

—Trabajaba en una oficina -contesté brevemente- y Wendy y yo ocupdbamos un
cuarto cerca.

-¢Qué sucedia con la nifia mientras trabajabas?

—La dejaba por las mafianas en una guarderia y la recogia por la noche, al volver
a casa.

Las pocas semanas en la hacienda le habian dado a conocer bastante las maneras
de vivir de los chilenos, para comprender que él encontraria el caso escandaloso. Los
chilenos idolatran a sus hijos e insisten en la atencién constante de la madre.

-No tenia alternativa -se defendié-. De todas maneras, en mi pais es hormal que
las madres que trabajan dejen a sus hijos en las guarderias, supervisadas por personas
especializadas.

Sus ojos oscuros brillaron.

-¢Y 14 consideras que esa especializacion puede sustituir el amor maternal?

Su reproche la molesté.

-iNo, no lo considero asi; es por eso por lo que me encuentro aqui! Estaba
demasiado preocupada por el bienestar de Wendy, y cuando aumentaron el costo de la
guarderia,. no podia pagar el nuevo precio para mantenerla alli. Luego la casera me dijo
que tenia que mudarme porque el llanto de Wendy molestaba a los vecinos, y ése fue el
golpe final. Las circunstancias me llevaron a contestar el anuncio de tu abuelo... -se
detuvo, preguntdndose cudnto conoceria Juan de los métodos del abuelo, y se sintio
inquieta cuando lo vio ponerse rigido.

-Si, continda con lo del anuncio de mi abuelo -le pidié-. ¢Cémo lo redactd
exactamente?



Serena deseaba echar a correr, pero su mirada la obligé a quedarse, forzdndola
a repetir las palabras, que habian quedado impresas en su mente.

Tras oirlas, Juan exclamé con desagrado:

-iMadre mia! iTe arriesgaste a entrar en las fauces del leon! ¢Por qué nadie te
advirtié de los peligros?

-Nadie lo sabia -contesté con dignidad-. Wendy y yo no teniamos a hingln
pariente y como te he dicho antes, estaba lo bastante desesperada como para hacer
cualquier cosa que nos permitiera seguir juntas.,

Juan se recosté cara al cielo con la mirada cefiuda.

-Estd claro -apretd con fuerza los dientes-. iSi mi abuelo hubiera insistido para
que te casaras con el diablo, lo hubieras hecho!

"¢Cémo puedo negarlo?", pensd, petrificada ante su expresién despectiva. Sin
embargo lo intentd:

-No, no -dijo-. Tu abuelo me engafié... no con mentiras exactamente, sino dejando
que me formara una impresion errénea del nieto con quien deseaba que me casara.
Insinué que eras demasiado timido e introvertido como para encontrar ti solo una
esposa y que sus acciones tenian tu total aprobacidn. iJamds habria venido, de saber
que eras tan diferente a la imagen que yo tenia formada!

El murmuré una maldicién contra la astucia del abuelo, y su mirada no era mds
amable cuando se fijé en las facciones angustiadas de la muchacha.

-Asi que viniste a Chile esperando encontrarte una paloma, en lugar de verte
destrozada por las garras de un céndor. Mi abuelo nos hizo mal a los dos y el tiempo
nos vengard, pero mientras tanto veré que tu premio sea aumentado para compensarte
por tu sacrificio.

Citando Juan se puso de pie para alejarse, Serena protesté:

-Tu abuelo ya ha sido muy generoso, no deseo hada mds...

Con gesto altanero la hizo callar.

-Una pequeiia suma gastada en ropa y un techo sobre tu cabeza no se pueden
contar como riquezas. iSi te hubiera colmado de joyas y dinero, en mi opinién atn seria
poco!

Cinco minutos después que él se fuera, Serena se levanté para dirigirse a su
habitacién. Aunque el sol todavia calentaba, sintié frio por su ataque de odio. No era
nada nuevo aquel duelo de personalidades. Desde que se conocieron procuraban
herirse y, como de costumbre, era ella la que terminaria con la mayor cantidad de
cicatrices. Esta vez la lengua mordaz de Juan habia penetrado con mayor profundidad,
porque durante su tregua de una hora ella habia sido lo bastante tonta como para
bajar la guardia.

Mientras se quitaba el traje de bafio, oy6 ruido en el vestidor. Desde la hoche de
la boda €l no habia vuelto a entrar en su habitacidn, aunque la puerta sin llave era la
Unica barrera entre ambos. La alcoba que ella ocupaba era la que los padres de Juan
habian compartido; aquella pareja desafortunada, cuyo matrimonio comenzara como el
suyo, pero que, seglin don Alberto, se habia desarrollado con un profundo amor. Cerré



los ojos, tratando de sentir el ambiente de felicidad que sin duda deberia perdurar en
la habitacion por encima de cualquier otra cosa, si el amor habia sido tan grande como
le decia don Alberto. No sintié nada.

¢Podria ser, se preguntd, que en realidad la historia se repitiera? ¢Quizds los
padres de Juan lograron esconder al anciano la realidad de la situacién? Al ponerse un
vestido continué pensando: ¢Y Juan? ¢No era una prueba viviente de aquel amor?. De
repente el calor invadié todo su cuerpo, haciéndole recordar las pasiones
tempestuosas que se heredaban de padres a hijos. Sus ojos se dirigieron hasta la
puerta sin llave, asustada y consciente de que si Juan decidiera algln dia llevar a cabo
su amenaza, la ausencia de amor no lo detendria.

Como faltaban un par de horas antes de vestirse para cenar, se recosté en la
cama, cansada fisicamente pero demasiado agitada para dormir. Sus ojos dieron la
vuelta por el dormitorio matrimonial, decorado en un blanco casi virginal. Con cuidado,
doblada al pie de la cama, se encontraba una manta tejida con lana de un blanco
purisimo, rodeada por un borde de seda de varios centimetros. La cabecera del lecho,
esmaltada en blanco, estaba adornada con volutas doradas. Las ldmparas, con sus
pantallas bordeadas en oro, reflejaban diferentes colores sobre las paredes azul
pdlido, desnudas, con excepcién de un grabado de suaves colores y un espejo grande
con marco dorado. Habia, cubriendo las ventanas, grandes cortinas blancas de satén,
bordeadas en azul, que caian desde el techo hasta el piso. Las puertas de los armarios
empotrados se hallaban pintadas con esmalte blanco; blanca era también la alfombra,
con pequefias flores doradas y hojas verdes, cubriendo lujosamente todo el piso de la
habitacidn.

-Romadntica... -murmuré sofiolienta. Sus pdrpados cedieron bajo el peso del
cansancio.

Una hora después se despertd, y tras una ducha se sintié reanimada. Para igualar
su humor alegre, escogié un vestido rujo vivo, sin espalda, sin tirantes, y con un escote
atrevido, un escudo desafiante para ocultar su timidez. Buscé un ldpiz labial del mismo
tono y escondid su boca sensible bajo el color rojo vivo. Se puso unos grandes aros en
sus orejas, moviendo la cabeza de un lado a otro para acostumbrarse a su peso.

Estaba parada frente al espejo cuando Juan entrd, los pasos amortiguados por la
gruesa alfombra. Sintié su presencia y se dio la vuelta. Justo, en el momento que iba a
reprocharle que hubiese entrado, la hizo callar con una mirada que recorrié todo su
cuerpo, cubierto apenas por el provocativo vestido rojo. Sintiéndose halagada por su
rotundo silencio, se sintié mds confiada pero de nuevo la sacudié su voz desagradable:

-iQuitate ese vestido!

Ella se avergonzé de momento, pero luego se le enfrenté.

-¢Por qué? iCreo que me va bien!

-iComo le iria la piel de un puma a una oveja! -le contesté-. Es el vestido de una
mujer seductora, y td, querida, no tienes la menor idea de como seducir -estiré una
mano y con rapidez le quitd los pendientes tirdndolos a una esquina. La fomé por un
hombro, sujetdndola con firmeza, mientras una mano cruel le limpiaba la boca,



manchdndole de rojo la mejilla-. Ahora ldvate la cara y cdmbiate de vestido -le
ordend-. iEse es indecentel

Furiosa, Serena se revolvié.

-¢Qué sabes tl de decencia? ¢Pensabas en la decencia cuando permitiste que
Gabriela hiciera su intervencién, probdndole a la gente que era con ella con quien
debias haberte casado?

-iDeja a Gabriela fuera de este asunto! -la interrumpid, apretando los labios.

-iAh, asi que tienes conciencia!

-iSi, la tengo! -repuso, metiendo una mano en el bolsillo de su chaqueta, para
sacar una cajita cubierta de terciopelo-. Si alguno de nuestros guasos estuviera mal
pagado, yo sentiria que lo estamos explotando, y tU tienes el mismo derecho a mi
consideracién. Esto pertenecia a mi madre. Te lo traigo como pago adicional a tus
servicios. Pdntelo esta noche. —Abrid el estuche, mostrando un collar de zafiros que,
al recibir la luz, parecieron tener vida.

Serena, pdlida por el insulto, se mantuvo firme.

-No, gracias; no van con mi vestido.

Debié sospechar lo que ocurriria. Un segundo después él le hizo darse la vuelta;
se oy6 el sonido del cierre, luego el de la tela al ser desgarrada con furia por Juan.

-Ese problema ya estd arreglado -comentd, sombrio-. Para ahorrar futuras
discusiones, recuerda que yo acostumbro a que se cumplan mis érdenes. -Tranquilo,
consulté su reloj-. Tienes diez minutos... suficiente tiempo para decidirte por un
vestido mds discreto.



Capitulo 10

EL AMBIENTE durante la cena fue tirante. Sélo Juan parecia tranquilo,
conversando, ignorando la seriedad de Serena e intentando mantener el interés del
abuelo. Los ojos de don Alberto no podian dejar de mirar el rostro infeliz y ldnguido
de la joven.

Serena estaba consciente de su ansiedad, pero no podia pretender interés por la
comida que llevaba a sus labios, que temblaban incontrolablemente, antes de forzarla a
pasar por su garganta. Sentiase estremecida hasta el fondo, por la insistencia brutal
de Juan en que todo lo que ordenaba, hasta el grado de mantenerse en guardia
mientras que ella se ponia torpemente el vestido que ahora usaba... uno sobrio, color
crema, que habia sacado del armario sin pensar y que resulté demasiado sencillo para
los zafiros que brillaban sobre su corazén helado.

Don Alberto arrugé la frente.

-He estado pensando -se dirigié a Juan, pero sus ojos miraban el rostro triste
de Serena- que antes que te hagas cargo de la hacienda, quiza sea buena idea que os
vaydis de vacaciones... una luna de miel tardia... Un par de semanas en la costa seria
agradable. Tenia planeado hacer una larga visita a nuestros parientes de Espafia, pero
eso puede esperar hasta vuestro regreso. Te encantardn nuestras playas, Serena; Vifia
del Mar las tiene muy hermosas y magnificos hoteles... hasta un casino de juego que
atrae muchos visitantes de todo el mundo.

Segura de que Juan no aceptaria, se quedé asombrada cuando éste contesté:

-La idea es muy interesante. Una visita a la costa también seria buena para la
nifia.

Pero ante esto, don Alberto se mantuvo firme.

-Una luna de miel es para dos -insistié-. Wendy se quedard aqui con hosotros.

Los labios de Serena se abrieron, mas Juan impidié su protesta.

-Quizd tengas razon. Entonces, queda decidido: nos iremos a Vifia del Mar
mafiana por la mafiana.

Satisfecho, el abuelo los dejé solos en cuanto terminé la cena. Hacia calor y la
brisa que entraba por las ventanas no aliviaba la atmésfera asfixiante que se cred
después de la partida del conde.

-¢ Te gustaria dar un paseo? -sugirié Juan, indiferente hasta el aburrimiento.

Serena estaba a punto de rechazar la proposicion, pero decidié que cualquier
cosa seria mejor que encerrarse durante horas, de modo que asintié con una
inclinacién de cabeza.

-Te buscaré algo de abrigo. -Se puso de pie como si lo alegrara el pensamiento
de cualquier actividad, la que fuera, y regresé algunos momentos después con un chal
bordado en seda-. Esto serad suficiente -comentd-, cdlido al mismo tiempo que ligero.

Serena se encogi6é ante su proximidad y agarré las esquinas del chal que él le
colocaba sobre los hombros con sus pufios ligeramente apretados.

-No te preocupes_ -se burlé Juan-. No tengo intencién de desgarrarte todas tus
pertenencias, sélo aquello que me ofende.



-Encuentro extrafio que un hombre que prefiere que sus amores sean llamativos,
insista en que haya una atmésfera de castidad rodeando a la esposa -le contestd, aln
resentida por su bdrbara accion.

Juan la contempld pensativamente.

-Tenemos un proverbio que dice: "La dnica mujer pura, es una que no ha sido
solicitada. Sin duda la existencia de una hija atestigua claramente que ésa no es tu
condicién -termind con voz tensa.



Ella se adelanté, evitando la mirada que pudiera notar el brillo de sus ldgrimas, y
se sinti¢ satisfecha de poseer un arma con la que podia atormentar su orgullo. Si la
utilizaba bien, con el tiempo encontraria su presencia insoportable y estaria de
acuerdo con pagarle el pasaje de vuelta a Inglaterra.

Bafiados por una luz de luna tan clara como el dia, pasearon por los hermosos
jardines casi tropicales que rodeaban la casa, entre los eucaliptos que habian sido
plantados a propdsito para separarla de las demds construcciones, que cubrian una
superficie de varias manzanas, a corta distancia de la hacienda. Habia graneros,
bodegas, talleres, cobertizos para las herramientas, establos para las vacas lecheras,
dos o fres silos, caballerizas y, no muy lejos, numerosas casitas construidas a cada
lado del camino principal de la hacienda, creando una especie de pueblecito para todos
los trabajadores y sus familias, cuyas existencias dependian de los Valdivia.

-Una esclavitud de tipo feudal -murmurd, pensativa-, con la felicidad de cada
individuo dependiendo del humor de un hombre.

Inconsciente de la direccion de sus pensamientos. Juan comenzd a explicarle:

-Cuando esta regién fue conquistada por los ejércitos espaiioles, uno de los
primeros actos de la Corona fue premiar a los oficiales otorgdndoles encomiendas.
Estas no eran en si una concesién de tierras, sino el derecho a cobrar ciertas
contribuciones a algunas comunidades indigenas. Pero el deseo de tener tierra propia
se hizo tan fuerte, que la propiedad de una encomienda no los satisfacia, asi que
solicitaron de la Corona la propiedad de las tierras. Estos otorgamientos se hicieron,
variando los tamafios segln la posicién y el mérito de la persona... lotes en los pueblos
para los que deseaban vivir en ellos; pequefias fincas para los soldados de bajo rango, y
vastos terrenos medidos en leguas cuadradas para los oficiales de mayor graduacion.

»Asi fue como nosotros, los Valdivia, llegamos a ser propietarios de esta
hacienda, asumiendo nuestra posicion de acuerdo con las tradiciones de la sociedad.
Funciona bien; los guasos no nos ven sélo como sus patrones, sino como los jefes de
grandes familias, cada hombre continuando la linea de los antepasados que trabajaron
aqui siglos antes, y estdn acostumbrados desde la infancia a ver a los Valdivia como
sus patrones.

-iO como patriarcas viviendo en un mundo apartel! -contesté, apoyando la causa
de aquellos que, como ella, no tenian otra opcién que la de aceptar las érdenes de un
dictador-. Tl te enorgulleces de que no se permita que los trabajadores pasen
hambre. Sin embargo, no existe ninguna opcion contraria que les permita elevar su
nivel de vida mds alld de lo que la tradicién decidié que merecian. No dudo que, aunque
se quede en el lugar en que nacié por costumbre, cualquier guaso tendria dificultad, y
acaso le fuera imposible, en encontrar otro trabajo si intentara marcharse.

El se irguid con orgullo.

-iNuestros trabajadores son libres para irse cuando lo deseen!

-¢Tan libres como yo? -se burlé-. Sabes muy bien que cualquier otro propietario
de hacienda no les daria empleo; sélo encontrarian trabajo en la ciudad. Vosotros los
Valdivia, sois déspotas, usdis a las personas como si fueran titeres de carne y hueso,



manipuldndolos, manejdndolos, obligdndolos a cumplir vuestros deseos, sin importar los
de ellos... Por ejemplo, sabes que no tengo ningln deseo de ir a la playa, iy menos
contigol!

Mientras ella desplegaba todo su desprecio, Juan parecia feroz, pero ante el
estallido final, su mirada severa se suavizé y una luz burlona brillé en sus ojos.

-¢La idea de pasar algunos dias en mi compafiia es tan terrible? -le pregunté-.
Necesitas unas vacaciones, chiquita; se te ve tensa. Necesitas relajarte en un
ambiente tranquilo como el de Vifia del Mar. Ademds -su voz se endurecié-, el humor
de mi abuelo debe mantenerse suave. El triunfo casi estd en mis manos, y si unas
vacaciones juntos es todo lo que necesito para obtener mi reino, entonces las
tomaremos. En ese aspecto tienes razon: yo no permitiré que nada interfiera en mis
planes. Pero ya que me estoy sintiendo benévolo hacia ti, te prometo que no
necesitards inquietarte por acompafiarme a Vifia del Mar... Haré todo lo posible para
que disfrutes, sin sufrir ninglin contratiempo. Con tu cooperacion, haré que sean unas
vacaciones inolvidables... una compensacién por los servicios prestados.

SALIERON a la mafiana siguiente. El avion, con Juan en los controles, se elevaba
como un pdjaro en el cielo azul, sobrevolando la hacienda una vez como saludo final
antes de dirigirse al oeste, hacia la costa. El sentarse junto a él en la cabina del piloto,
fue una experiencia que hubiera sido aterradora para Serena, de no ser porque, a
pesar de la opinion que tenia sobre él, sentia completa confianza en las manos
bronceadas que pilotaban. Era dificil relajarse mientras el avién subia y subia cada vez
mds alto, hasta que la tierra quedé bajo ellos casi invisible.

Llevaba puestos Juan unos pantalones ligeros y una camisa abierta en el pecho,
ddndole una apariencia despreocupada, viéndosele determinado a disfrutar, con o sin
la cooperacién de su acompafiante.

Miré de reojo a la figura tensa sentada junto a él, las manos entrelazadas sobre
las rodillas, con una expresion de excitacion mezclada con nerviosismo.

-¢Te gustaria tomar los controles? -la asombré con la pregunta. Serena se
encogi6 ante la idea.

-No, gracias -murmuré con torpeza, notando su traviesa sonrisa. Durante el
primer vuelo con don Alberto no sintié miedo, ni siquiera cuando se subieron al
pequefio avién privado, pero en ninguna de las dos ocasiones tuvo el piloto ojos
maliciosos, nhi la expresion diabélica de un hombre a quien le quitan de repente sus
responsabilidades e intenta disfrutar al mdximo de unas cortas e inesperadas
vacaciones.

Juan bajé una palanca y el avidn se levanté hasta subir casi en posicion vertical
hacia los cielos. El cuerpo de Serena se sintié oprimido por una fuerza invisible contra
la parte posterior del asiento. La sangre presionaba en sus oidos, y se le cortd la
respiracién, haciéndole imposible hablar. Juan dirigié luego el avidn en una pirueta que
los envié rapido hacia tierra, a tal velocidad, que ella estaba segura de que el desastre
era inevitable. Cerré los ojos, apretando los dientes que rechinaban, prepardndose



para el impacto, y mientras sus labios se movian en una oracion silenciosa, sintié que el
avion se enderezaba, colocdndose de nuevo en posicion correcta.

Abriod los ojos y pudo apreciar la risa en el rostro burlén.

-iTonto! -dijo entre dientes-. iHas podido hacer que nos matdramos!

Se rié a carcajadas.

-iPero qué manera de morir, dejando una marca de desafio!

Ella tranquilizé sus nervios alterados.

-Muérete si asi lo quieres, pero muérete solo. Yo prefiero vivir en la miseria
antes que morir en la gloria.

El resto del vuelo transcurrié en paz y en silencio hasta que el avién comenzé a
perder altura, prepardndose para el aterrizaje. Abajo estaba Valparaiso.

-¢Te preguntas por qué lo llamamos "el valle del paraiso"?

Serena se incliné hacia adelante para mirar la ciudad construida en forma curva
alrededor de la bahia llena de barcos y tuvo apenas tiempo de ver las grias poderosas,
que cargaban y descargaban mercancias, antes que comenzaran a volar en circulo
sobre el aeropuerto.

Para su desilusidn, el taxi que Juan alquilé pasé rdpidamente por Valparaiso. Le
hubiera gustado verla con detenimiento.

-La ciudad estd construida en dos niveles -le explicé él- y dividida en dos partes:
la de abajo, junto al agua, es la comercial y la de arriba la residencial. Las dos estdn
conectadas por elevadores movidos por fuertes cables, inclinados.

Después de una carrera de quince minutos hacia el norte de Vai - paraiso,
llegaron a Vifia del Mar, y Serena enseguida quedé encantada por la playa de arena
blanca llena de sombrillas y cabafias que alegraban el lugar con sus colores brillantes.
Arriba, se veian trotar caballos con sus coches descubiertos a lo largo de las
mansiones y las casas nuevas. Grandes palmas y pinos bordeaban las calles
pavimentadas y habia flores por todas partes.

-iUna mezcla tan hermosa de colores y aromas! -exclamd, los ojos abiertos de
placer.

~-Es una ley local que todos los residentes que tengan algin espacio para cultivar
flores, deben hacerlo -sonrié Juan, poniendo la mano sobre la manija de la puerta,
cuando el taxi se detuvo frente a un imponente hotel.

En un estado de ensuefio, ella lo siguié por el vestibulo. Luego los llevaron en el
ascensor hasta el dltimo piso del edificio antes de conducirlos a la suite del dtico,
lujosamente decorado en colores primaverales, con grandes ventanas que
proporcionaban una hermosa vista de inquieto azul del Pacifico.

-¢Te gusta? -Juan se le acercéd por detrds mientras se encontraba mirando
extasiada por la ventana.

-IEs soberbiol -Se dio la vuelta con una sonrisa de placer, los grandes ojos
reteniendo algo del brillante azul del océano.

Su actitud sorprendié al hombre. Al estar acostumbrado a la suspicacia y a la
hostilidad, parecia no poder entender su alegria sencilla, libre de inhibiciones. La miré



durante tanto tiempo que ella se sintio cohibida. Su sonrisa convirtiése en un confuso
rubor. Algo en aquella mirada le advirtié que se mantuviera a una distancia prudente
del hombre de humor caprichoso que por el momento parecia tratar de sacudirse el
yugo; un hombre de impulsos errdticos y peligrosos...

Cuando se aparté, él le hablé despacio:

-Estoy dispuesto a olvidar que eres mujer si tratas de olvidar que soy un
hombre. Estoy cansado de esta lucha de sexos. ¢Por qué no bajamos las armas y
aceptamos una tregua durante nuestra estancia aqui?

iOlvidar que era un hombre! iEstaba pidiendo lo imposible! Sin embargo, acepté la
tregua inclinando la cabeza, pero sin confiar en ella.

-iBien! Ya que aceptamos ser amigos, refresquémonos un poco antes de salir a
ver qué nos puede ofrecer esta ciudad.

Sus habitaciones contiguas compartian un bafio situado entre ambas. Juan la
dejé utilizarlo primero y, mientras ella se ponia un vestido blanco, con cuello y mangas
a cuadros, oy6 su voz canturreando sobre el ruido de la ducha.

Las manos de Serena temblaron mientras se colocaba una pequefia peineta en el
cabello dorado. ¢Por emocién? ¢Por temor?

Poco después Juan entré en la habitacion, atractivo como el demonio, con
pantalones negros y una camisa que le quedaba como una segunda piel cubriendo sus
musculos potentes.

-¢Estds lista? -le tendié una mano, con una mirada que aprobaba su apariencia.
Ella puso sus dedos dentro de los del hombre, sintiendo por primera vez en muchos
meses un brote de felicidad juvenil.

Durante la primera hora caminaron por la playa, absorbiendo el ambiente de
alegria que creaban los bafiistas con sus juegos y gritos. Juan le compré helado y
mariscos sacados del fondo del mar sélo algunas horas antes, sin atender su sonriente
protesta de que le arruinarian el apetito para la cena. Se sentaron en un muro bajo
para ver el movimiento de los botes de vela en la pequefia bahia, y rieron con las
peripecias de las gaviotas que se lanzaban al agua en busca de comida. Pasearon
cogidos del brazo, de regreso al hotel, conversando indiferentes a los mirones que los
calificaban de amantes.

Sintiéndose pegajosa, acalorada y feliz, Serena entré en la sala de la suite.
Mientras Juan se ocupaba sirviendo unas copas, Serena traté de darle las gracias.

-Hoy me he divertido -dijo mientras se sentaba en el sofd-. Te prefiero mucho
mds como amigo que como marido.

El rostro de Juan era enigmdtico cuando le ofrecié una copa antes de beber de
la suya. Los musculos de su garganta se movian suavemente a cada sorbo.

Cuando dejé la copa vacia, ella lo mird, dubitativa. iTodo lo hacia con vigor, hasta
el beber! Sabia que era terco y engafioso. ¢Era una tonta si creia sus palabras? ¢El
cambio de actitud no podria ser un plan para engafiarla, para hacerla sentir una falsa
seguridad? Era un hombre extremadamente viril... iy hacia mucho tiempo que no veia a
Gabriela. !



Juan la miré a los ojos y sonrié, una sonrisa completamente... ¢cdndida?

-La amistad es una fruta que madura lentamente, nifia. La nuestra es como el vino
nuevo: cuando se afieje, lo beberemos con placer. Serena le sonrid, sintiéndose por el
momento desarmada, tomando la mano que Juan le tendia para ayudarla a ponerse de
pie.

-Es hora de vestirnos para la cena -le indicd, mirando por la ventana el cielo que
se oscurecia en el horizonte-. Cenaremos ftemprano, amiga mia, luego saldremos en
busca de los placeres que pueda ofrecernos el valle del paraiso.



Capitulo 11

FRENA NO tuvo idea de lo que comié aquella noche.. Ambrosia, hubiera
contestado de haber sido interrogada. Se sentaron juntos ante una mesa para dos, tan
profundamente abstraidos que ho reparaban en los demds comensales... sin duda
mujeres envidiosas de un hombre tan atractivo y hombres que codiciaban la mirada de
los radiantes ojos inocentes de su compaiiera.

-Cuéntame toda tu vida -la animé Juan-. ¢Fuiste feliz de nifia?

-Muy feliz. -El la miré a los ojos, que lo retuvieron con su brillo suave-. Mis
padres eran personas maravillosas y supongo que me malcriaron. Yo era hija dnica, por
lo menos hasta que... -se detuvo de pronto y una ola de rubor le coloreé las mejillas.

-Si, ¢hasta...? -sus, cejas se fruncieron.

-Hasta que... murieron, -contesto ella con torpeza.

-¢Murieron juntos, como los mios? -le pregunté Juan con un matiz de simpatia.

-No exactamente... con unos seis meses de diferencia.

-Lo siento si el tema es aln doloroso; quizd no he debido preguntarte. Ha sido
solo porque... no creo que hayas sido siempre tan fria. Hubiera deseado conocerte
antes que la vida marcase tu encanto juvenil. El padre de Wendy... ¢tus padres lo
aprobaban? Las madres son muy obstinadas en cuanto a proteger a sus hijos... ¢la tfuya
lo consideraba un esposo apropiado?.

Su rubor se acentud, sintiéndose mentirosa, pero contesté con sinceridad:

-Mi madre lo adoraba.

-iAh! -hizo una pausa, pensativo, antes de formular otra pregunta-: ¢Y qué crees
que hubiera pensado de mi?

Serena se habia preguntado lo mismo con frecuencia, pero sin llegar a una
respuesta satisfactoria. Juan era tan diferente a los suyos, que a su madre, con
seguridad, le hubiera causado tanto asombro como a ella. Habia criticado la noche
anterior a los Valdivia por su cardcter autoritario, casi despdtico, pero tenia que
admitir que eran Unicos, tan lejos de lo comdn, como las estrellas que brillaban encima
de ellos.

Juan esperd la respuesta con impaciencia. Ella suspiré profundamente.

-Mi madre era tan susceptible al encanto, tan admiradora del atractivo como
cualquier otra mujer, pero...

-Si, continda -la instd, arrugando la frente.

-No hubiera aprobado a Gabriela -afiadié con nerviosismo-, hi relacionado la
felicidad con la riqueza.

-¢Quieres decir que hubiera preferido al padre de Wendy sin un centavo?

El rostro de su padre aparecié ante ella, ddndole ternura a su voz cuando repuso:

-Oi una vez a mi madre comentar que él tenia una riqueza en el corazén que hacia
que la material pareciese superflua.

El se enderezd, de repente, airado.

-iAhora me explicé cémo te engafiaron! iTu madre me parece que debia ser una
mujer muy tonta y por lo que me has dicho, creo que fue la culpable de tu desgracial



iUna madre debe conocer lo suficiente a los hombres para saber al momento en quién
puede confiar su hija! iParece que era demasiado sentimental, fdcil de engafiar y con
una falta total de juicio!

Sin darle tiempo para contestar, la sacé del comedor, la dejé sola un momento
mientras recogia su chal y la guié luego por el vestibulo al exterior del hotel.

-¢A donde vamos? -jaded, corriendo para tratar de seguirle el paso.

Juan detuvo un taxi y empujé dentro a Serena, ddndole instrucciones al chéfer.

-Al casino -le ordend, dirigiéndose luego a ella con sarcasmo-: donde la riqueza
superflua puede comprar futilidades...

Aunque era bastante temprano, el casino estaba lleno. Elegantes mujeres
enjoyadas y hombres que mostraban su opulencia como un manto, seguros de si mismos
y a los que parecia importarles poco si ganaban o perdian. Los candelabros brillaban
encima de las mesas, sus gotas de cristal moviéndose al paso de los jugadores
inquietos, que iban de una mesa a otra tratando de cambiar la suerte. Los croupiers
anunciaban los ndmeros ganadores, sin mostrar la menor sefial de emocidn, ya fuera
que las monedas se entregaran al ganador o se quedaran en la banca.

El ambiente se subié a la cabeza de Serena como un vino demasiado fuerte para
quien lo bebe por primera vez. Excitada, le dio las gracias a Juan, cuando éste le
colocé unas fichas en la mano.

-Prueba tu suerte -le dijo sonriente, devolviéndole el buen humor-. ¢En qué mesa
deseas comenzar?

-En la que estd la rueda de la fortuna, por favor -contesd, atraida, como si
estuviera magnetizada, por la ruleta. Habia un lugar vacante en la mesa y Serena lo
ocupd, sintiéndose un poco nerviosa cuando Juan se le acercé para darle instrucciones.

-Pon algunas o todas las monedas en el nimero que escojas.

Comenzé con cuidado, poniendo tres sobre el nimero nueve, y estuvo muy alerta
el croupier grité: Rouge neufl para darse cuenta de que habia ganado. Rostros
inexpresivos que rodeaban la mesa sonrieron un poco cuando ella se dio la vuelta para
expresar su emocion.

-iHe ganado, Juan, he ganado!

-Entonces, continda -la animé con una sonrisa complaciente-. No se conoce un
mejor antidoto para el que tiene la suerte del principiante.

Una hora después seguia jugando, disfrutando al mdximo la emocién de ver
crecer su modesta pila de fichas mientras gritaban los ndmeros que escogia. Para
entonces, Juan habia logrado sentarse junto a ella y, sintiéndose casi preocupada por
su buena suerte, le murmuré:

-¢Crees que debo dejarlo ya?

-A no ser que asi lo desees, no -le aconsejo-. Cuando la suerte te sea propicia,
continla adelante, ya que por ser mujer favorece a los audaces.

Sintiéndose tan audaz como maliciosa, Serena empujé todas sus fichas al nimero
escogido y se oyeron murmullos alrededor de la mesa cuando la ruleta comenzé a dar
vueltas y la pequefia bolita blanca rodd, al principio con rapidez, luego mas despacio



hasta que por fin se detuvo y cayd en uno de los huecos.

-Rouge neufl -entond el croupier, empujando hacia Serena una enorme pila de
fichas.

Iba tenia idea del valor monetario que representaban, pero sus ojos se abrieron
enormemente mientras le decia a Juan:

-Creo que no quiero jugar mds por el momento. ¢Soy muy rica?

Sus labios temblaban un poco.

-Bueno, chica, alin no eres una potentada, pero has ganado un par de miles de
libras esterlinas.

-iUn par de miles...! -el color le iluminé las mejillas-. iPero eso es maravilloso...
nunca he tenido mds de cien!

-¢Entonces? Quizd seria inteligente de tu parte guardar lo que tienes. La suerte,
igual que viene se va, y no me gustaria ver la alegria desaparecer de tu cara bonita.
¢Qué te parece una copa para celebrarlo? Brindaremos con champaiia por tu buena
suerte.

Juan canjeo las fichas antes de irse; luego miré el dinero en sus manos y después
el pequefio bolso de noche de ella.

-¢Quieres que te los guarde? Quizd estén mds seguros estos billetes a mi
cuidado. Serena miré alelada el fajo de billetes, casi sin aliento.

-No, yo los guardaré, gracias; tengo espacio en mi bolso.

-Muy bien -se alzé de hombros, colocando el dinero en las manos temblorosas de
la joven.

Fuera del casino, Juan detuvo un taxi y, cuando llegaron al centro nocturno que
él habia seleccionado, ella estaba aln temblando. El interior, iluminando con luz tenue
e intima, estaba decorado imitando un bar tropical, con grandes palmeras, redes de
pescadores colgadas del techo y mesas y sillas de bambi colocadas alrededor de la
pista, donde un trio tocaba musica caribefia.

Serena se senté en la silla que Juan le ofrecié y contemplé a las parejas que
bailaban en la pista, mientras que él pedia champaiia. En pocos minutos les sirvieron
una botella metida en una cubeta con hielo picado, la descorcharon, y Juan sirvid el
liquido burbujeante en las copas. ,

-Dorado pdlido, frio en su exterior pero con una turbulencia en su interior... ila
descripcién sirve para ti también, chiquital -Alzé la copa en un brindis burlén-. ¢Qué
pensamientos perturban tu frente normalmente serena? (Estds planeando
derrotarme?

Ella se sobresaltd, derramando un poco de liquido sobre la mesa.

-iClaro que no! -logré decir. Juan podia leer su pensamiento con una increible
precisién, mas esta vez no debia permitirlo; era imperativo que su mente intuitiva se
dirigiera a otra parte. iTenia que seducirlo! Al mirarlo de frente, llegé a una decisién:
Quizd un cambio de tdctica desarmara a aquel hombre tan perceptivo que, si le
provocaba la mds minima sospecha, seria capaz de hacer cualquier cosa por destrozar
su plan.



Sin el mds minimo remordimiento de conciencia, lo miré con una timida
coqueteria por encima del borde de la copay le pidié en voz baja:

-¢Bailas conmigo?

Ella noté con satisfaccion la rapidez con la que levantd las cejas y sintié una
inesperada excitacién cuando Juan contesté con un ligero tono de vanidad masculina:

-iClaro, querida, me encantarial

Sélo cuando se vio entre sus brazos, records todo el tiempo que habia pasado
desde que bailara mdsica romdntica entre los brazos de un hombre joven y apuesto.

Juan se portd con algo mds que galanteria; estuvo atento, manteniéndola tan
cerca de si, que de vez en cuando sus labios le rozaban la sien. Estuvo romdntico,
bailando lentamente, tarareando la melodia en su oido y observando con interés el
color rojo que aparecio en las mejillas femeninas.

-Reldjate -le-dijo-. Prometiste olvidar que soy tu marido y tratarme como a un
amigo, ¢lo recuerdas? ¢La amistad requiere esa actitud tan tensa?

Recordando la necesidad de entretenerlo, Serena traté de relajarse,
comenzando a disfrutar el baile mientras él la guiaba con habilidad en medio de las
otras parejas. Terminaron entre risas cuando €l la llevé de regreso a la mesa.

-Bebe un poco mds de champafia -le pidid, llendndole de nuevo la copa.

Ella no necesitaba ninglin estimulo adicional, ya se encontraba alegre, con
excitacion efervescente, comparable a las burbujas que estallaban en su copa. Bebio
todo el contenido y, con una mueca de satisfaccién, Juan volvié a llenarla.

-iOh, mejor no! -protesté ella-. Noto que ya se me sube a la cabeza.

-Y yo noto que te subes a la mia, chiquita -admitid, sosteniéndole la mirada-.
Siento que olvido tu pasado y desearia que esta noche fuera la primera ocasion en que
nos conociéramos. En cierta forma lo es -murmurd, cogiéndole una mano-. Por primera
vez te veo como una joven y bella mujer, en lugar de la esposa, quien con sus derechos
sobre mi libertad me provoca un amargo resentimiento. Tu experiencia tan
desafortunada ha dejado poca huella en tus facciones inocentes... Es mds, ahora
comienzo a comprender la tierna proteccion que mi abuelo siempre brinda a las
mujeres, una actitud que nunca pensé necesaria. Quizd tu inocencia sea una herencia
de Eva, quien a pesar de no haber tenido a nadie de quien heredar la sabiduria, supo
encontrar la manera de derrotar a su compafiero, al parecer superior.

De esta manera casi admitié la intriga, y ella sintié una amenaza de sospecha en
sus palabras.

-iINo tengo ningln deseo de imitar a Eval -protestd. Adn después de negarlo
sintié que se sonrojaba de verglienza, recordando que la Unica meta era la de
desarmarlo para que olvidara el dinero de su cartera y que asi ho pensara en lo que ella
podia hacer con él.

Parpadeé rdpidamente para esconder su culpabilidad.

-Te creo, carifio; tu mayor engafio es no tener nhinguno le murmuré Juan con voz
suave.

Durante el resto de la noche, compartieron una armonia que para Serena fue tan



dolorosa como encantadora. Bailaron al compds de la suave musica, conversaron, luego
volvieron a bailar, y cada vez ella se sentia entre los brazos de Juan con mejor
voluntad, cada vez él la estrechaba con mayor intimidad. A la hora que decidieron
marcharse,, la situacion que ella habia propiciado amenazaba con quedar fuera de su
control. Podia sentir que aumentaba el deseo de su marido y el rigido freno que se
imponia para lograr mantener la relacién platénica que le habia prometido.

Cada vez que sus miradas se encontraban, Serena podia ver en sus ojos el ardor
que reprimia y cuando la tocaba, delataba el deseo imperioso de continuar
acaricidndola sensualmente. El descubrimiento mds sorprendente fue el de su propio
instinto de ronronear como una gatita bajo sus caricias, ahogarse en la profundidad de
sus 0jos y recrearse con la virilidad masculina, de la que desconfiaba.

Las calles estaban desiertas cuando el taxi los llevé de nuevo al hotel. Ambos
iban sentados cémodamente en el asiento trasero, Juan rodeando la cintura de Serena
y el cabello de ésta esparcido como un manto de seda sobre su ancho hombro. No
hablaron nada durante el corto viaje y dentro del coche se sentia una gran tensién, un
dique controlando sus emociones reprimidas que luchaban por liberarse, aunque alguien
tuviera que sufrir las consecuencias.

Una vez en la suite, Serena sintié pdnico y traté de escapar.

-Es tarde. Si no te importa, iré a acostarme.

Casi habia llegado a la puerta, cuando una mano de acero la tomé por la cintura.

-AUln no, querida -murmuré él con una languidez peligrosa-. Antes beberemos una
copa.

Al contestar, sintié alfileres de fuego que le quemaban el brazo.

-No quiero beber mds, Juan; por favor, déjame ir...

Su respuesta fue fisica. Con un movimiento rdpido le hizo volverse, apretdndola
contra su pecho. ,

-iINo puedes dejarme ahora! -La suave réplica la excitaba tanto como la
horrorizaba-. iQuédate conmigo, queridal Deja que esta, noche sea nuestra luna de
miel, ino porque mi abuelo lo deseara, sino porque nosotros lo deseamos!

iSu luna de miell El grito de protesta se vio aplastado por los labios que buscaban
ansiosos la respuesta, no como acariciaria un hombre a una novicia, sino como un
ataque que complaceria a una mujer como Gabriela, pero que Serena encontré
degradante.

Asustada, trato de liberarse. Sus esfuerzos parecian divertir a Juan.

-Ven, querida -le murmurd roncamente-. Sabes lo que se espera de ti, dame tu
cuerpo y déjame espantar el fantasma que perturba tu corazdn. Eres humana y sientes
-gimié con satisfaccién al notar el temblor que estremecia el cuerpo femenino-. A
pesar de eso, vives sélo a medias. Tu otra mitad estd enterrada con la paloma que volé
de tu vida; sus débiles alas son ya incapaces de poder extasiarte. No tengas miedo de
la fuerza, mi bella esposa; iel condor vuela con suavidad y firmeza hasta las mismas
puertas del cielo!

-1¥ cuando estd satisfecho, suelta a su presa sobre el abismo del infierno! -jadeo



Serena cuando los labios de Juan pasaron por un punto sensible en su garganta. Lo
empujé con fuerza, descubriendo en el terror un vigor inesperado, y se aparté hasta
que una mesa queddé entre ellos.

-iHasta aqui llega su promesa, sefior! -se burlé, temblando-. ¢ Todos tus amigos te
odian tanto como yo?

El se detuvo en seco, la expresion incrédula, los ojos inspeccionando las
facciones de Serena como si dudara de la sinceridad de sus palabras.

-No estoy seguro de comprender -dijo lentamente-. Tu actitud esta noche ha
sido estimulante, hasta coqueta. ¢Por qué esta repentina adopcion del papel de virgen
ultrajada? Me imagino que lo sucedido en tu pasado debié prevenirte sobre la
insensatez de comenzar algo que no tenias planeado terminar. -La manera de hablar
era tan ofensiva como sus palabras, ridiculizando lo que creia que era un espectdculo
de falsa mojigateria.

Su actitud fue para Serena un golpe brutal y, como castigo, decidié darle una
dltima vuelta al tornillo.

-Le aseguro, sefior, que en el pasado cometi un error, y pagué el precio. Pero la
experiencia, por lo menos, me ensefié una cosa... no volver a amar nunca, sin antes
valorar el costo.

El le dirigié una mirada larga y dura. Luego movié la cabeza, burldndose.

-Se dice que el amor es una amistad con alas. iHe sido un fonto al olvidar tu
tendencia a mantener los pies firmes sobre la tierral



Capitulo 12

ALA MANANA siguiente desayunaron juntos. Cuando Serena entré en la sala
para reunirse con Juan, iba preparada para recibir un nuevo sarcasmo, como
continuacion de los de la hoche anterior. Para su alivio, él ho mencioné el tempestuoso
interludio, aunque se comporté de forma distante y sus comentarios fueron frios y
secos.

Tan pronto como terminé de comer se disculpd, anuncidndole que le dejaba el dia
libre con fono conciso:

-Voy a salir y no regresaré hasta la noche; sin duda encontrards cémo
entretenerte.

Serena incliné la cabeza, asintiendo, y Juan se alejé, dejdndola enfrentarse al
sentimiento de culpa que de repente experimentaba. Al recordar su actuacion de la
noche pasada se notaba avergonzada y la separacion durante aquel dia era un respiro
para ella.

Se vistié rdpidamente y, después de hacer algunas preguntas en la recepcidn, se
dirigié hacia la agencia de viajes que le recomendaron. Por un lado, por lo menos, su
plan tenia éxito. Parecia que Juan habia olvidado por completo el dinero que, ganara en
el casino o no se le habia ocurrido que representaba una posibilidad de escape.

El problema mds grande que le quedaba era el de sacar a Wendy de la hacienda,
pero Serena decidié que tenia que dar un solo paso cada vez: su meta inmediata era la
de averiguar si de verdad el dinero le alcanzaba para comprar dos pasajes a
Inglaterra.

Habia un brillo de excitacién en sus ojos cuando salié de la agencia de vigjes.
Habia solicitado que se le dedujera el costo de los pasajes de todos los billetes que
tenia y se sorprendié al ver que ain le quedaba una cantidad sustancial que, seguin le
aseguré el empleado, equivalia a casi mil quinientas libras esterlinas.

Pased por la ancha avenida hasta encontrar un lugar tranquilo con vistas al mar,
donde pudo concentrarse en hacer sus planes. Por mds que pensaba, la angustiosa
cuestién de sacar a Wendy de la hacienda parecia que nunca la -podria resolver.
Considerd la idea de llamar por radio a don Alberto con algin pretexto, pidiéndole que
enviara a Wendy con ellos a Vifia del Mar, de donde podrian escaparse con bastante
facilidad. Los Valdivia poseian dos aviones privados; uno, el de Juan, en el que viajaron,
y el otro, de don Alberto, generalmente pilotado por Pedro.

"¢Como diablos -pensé, desesperada- puedo decirle a don Alberto que haga lo
que le pido sin despertarle sospechas a él o a Juan?"

A la hora del almuerzo, ya estaba cansada de luchar con el problema y decidié
regresar al hotel. Al pasar por la recepcién, camino del ascensor, un empleado la
detuvo.

-ilUn momento, sefiora!l Ha llegado un telegrama para usted y para el sefior...
¢desea llevdrselo?

Sin interés, tendié la mano para recibir el sobre y mientras subia en el elevador,
lo mird, primero observdndolo abstraida, luego llegandole su contenido de golpe: El



cable podia haber sido enviado sélo por alguien de la hacienda, ya que nadie mds sabia
dénde estaban. El empleado le habia dicho que iba dirigido a ambos, asi que
obviamente no se trataria de negocios.

El pdnico la invadié al romper el sobre. Las palabras contenidas fueron como una
respuesta a sus oraciones.

"Wendy muy inquieta. Imposible consolarla. Envio con vosotros. Avién llega
aeropuerto Valparaiso catorce horas".

iCatorce horas! iLas dos de la tarde! Miré el reloj y vio que eran casi las doce.
Con fuerza apreté el boton del elevador para detener la marcha, presionando luego
otro para enviarlo de nuevo abajo. Cuando al fin se detuvo, Serena salié corriendo del
hotel y comenzé desesperada a hacer sefiales para atraer la atencion de los chéferes
de taxis que pasaban. Parecia que todos estaban ocupados y durante los siguientes
minutos tuvo tiempo para pensar de forma racional. Valparaiso estaba a sélo quince
minutos en coche, y ya que el avién de Wendy llegaria dos horas mds tarde, tendria
tiempo suficiente de recoger algunas pertenencias para que, cuando se la entregaran,
no fuviera necesidad de regresar, al hotel, pudiendo fomar enseguida un taxi que las
llevase hasta el gran aeropuerto de Santiago, donde podrian perderse el tiempo
necesario antes de tomar el avién a Inglaterra.

Ojos curiosos siguieron su entrada de nuevo al hotel, pero al tener sélo una idea
en la cabeza, no lo noté. Le llevé menos de veinte minutos de su precioso tiempo
introducir lo que necesitaba en una maleta. La llevé luego al ascensor, bajo y salié
aprisa del hotel. Esta vez tuvo la suerte de encontrar pronto un taxiy, con un suspiro
de alivio, entré y se sentd, sintiéndose muy asustada al darle las instrucciones al
chéfer:

-Al aeropuerto de Valparaiso... iy por favor, de prisal

Al llegar, le pagé al chéfer y encontré un asiento en el vestibulo del aeropuerto
con buena visién de la pista. Durante todo el tiempo se mantuvo inquieta, mirando a
cada minuto el reloj, que parecia ir mds lento que nunca. No era posible que Juan
supiera dénde estaba; aunque regresara al hotel antes de la hora que habia dicho y le
notificaran lo del telegrama, no era posible que conociera su contenido. Sin embargo,
la amenaza de su presencia era tan fuerte, que no podia evitar mirar continuamente
hacia la entrada del aeropuerto, por donde podia entrar Juan en cualquier momento.

Por fin, con enorme alivio, vio el avién de los Valdivia aterrizar y dio un salto,
observando con impaciencia hasta que el aparato se detuvo. Entonces salié corriendo
y, cuando Bella bajé del avién llevando en brazos a Wendy, Serena estaba alli para
recibirla, casi sin aliento y ddndole las gracias a la sirvienta, con torpeza, por
acompafiar a la nifia.

-iOh, no es nada, sefioral -le aseguré Bella, alzando una ceja con preocupacion-.
La pobre pequefiita quedé desolada desde que usted se fue. Intentamos todo lo que se
nos ocurrié para divertirla, para evitar que pensara en su mamd, pero sin éxito. Ni el
mismo conde podia contener sus ldgrimas y por eso al fin decidié envidrsela.

-iPobrecita mial -Serena extendié los brazos y de inmediato los ojos sin brillo de



Wendy se iluminaron. Su pequefia carita hinchada era suficiente prueba de las
palabras de Bella. En el momento que vio a Serena, esbozd una alegre sonrisa, como
una rayo de luz entre las tinieblas, y casi salté a sus brazos-. iOh, carifio, qué
agradable es tenerte cercal -murmurd Serena, hundiendo su rostro en los rizos de la
bebita-. iNunca mds te dejaré, te lo prometo, estaremos siempre juntas de hoy en
adelantel

Correspondié al saludo de Pedro, que le sonreia desde la cabina, y como parecia
que no tenia ninguna intencién de bajarse, ella preguntd, dudando:

-¢Cudles son tus planes, Bella? ¢ Te dijo el conde que te quedaras?

-Solo si usted solicitaba mis servicios, sefiora; de lo contrario regresaré a la
hacienda.

-Entonces vete, no te necesito aqui -le contesté.

El rostro perplejo de Bella buscé a su alrededor, extrafiada por la ausencia de
don Juan. Obediente, volvié a subir al avién sin hacer la pregunta que le temblaba en
los labios y momentos después se oyo el motor del aparato. Serena esperé hasta que
hubo despegado y luego corrié al interior del edificio, con el temor y el alivio
debilitando sus rodillas.

En un brazo cargaba a Wendy, que iba contenta, jugando con su cabello, y en el
otro llevaba la maleta. Fue a la parada de taxis y, con agitacion, le pidié al chéfer que
esperaba:

-iAl aeropuerto de Santiago, por favor!

Acalorada, esperé en el interior mientras el taxista guardaba la maleta
parsimoniosamente. Asustada, pensé que habia escogido al chéfer mds lento e
indiferente de todo Valparaiso; por fin el taxi se alejé del aeropuerto, y sélo en aquel
momento el cuerpo tenso de Serena se relajd.

-iVamos en camino, querida! -exclamé, abrazando a Wendy.- iPronto estaremos
fuera del alcance de los Valdivia!

Tan rdpidos como las ruedas que las transportaban, comenzaron sus
pensamientos a agitarse. La libertad, si tenia suerte, le quedaba a sélo algunas horas
y, aunque tuviera la desdicha de tener que quedarse para tomar un vuelo a la mafiana
siguiente, su hogar estaria ya sélo a veinticuatro horas. Aquel tiempo seria suficiente
para preocuparse de como desatar los lazos del matrimonio que, por lo menos
legalmente, la mantenian encadenada a Juan. Seria sélo un trdmite, estaba segura de
ello, que anularan el matrimonio que no se habia consumado para que, si encontraba el
hombre de su vida, no hubiera hingln obstdculo en el camino hacia la dicha.

Traté de recordarlo... el hombre cuyas facciones nunca habia logrado imaginar
completamente, porque el rostro aparecia borroso en su mente. Sin embargo las
virtudes que ella admiraba se proyectaron mds fuertes que nunca: un cardcter
enérgico, alguien en quien podria confiar por su fuerza, un hombre de decisiones,
inflexible, seguro de si, un compafiero viril y con experiencia.

El rostro de Juan aparecié ante sus ojos pero lo rechazd. Su hombre ideal debia
poseer ternura, y ésa era una emocion que a él le faltaba por completo. La dltima



noche ella lo habia atraido, pero sélo porque era la Unica mujer disponible. El se sentia
con deseos de una relacion sexual y cualquier mujer le hubiera servido para el caso,
hasta la esposa de segunda mano, dispuesto a olvidar su uso previo... pero sélo por una
noche; después, su resentimiento hubiera aumentado mil veces. Los Valdivia,
arrogantes y despéticos, no compartian con ninglin hombre... ini sus tierras, ni sus
riquezas, y menos a su esposal

Un par de horas después, ella y Wendy entraban en la sala de espera de
pasajeros internacionales del aeropuerto de Santiago. Serena compré los billetes,
facturé su maleta, y todo lo que tuvieron que hacer fue esperar hasta que anunciaran
su vuelo... una espera de dos horas, segln le informaron, siempre y cuando no hubiera
algun retraso.

Wendy comenzé a inquietarse y, con un poco de culpabilidad, Serena comprendié
que la nifia no habia comido nada durante horas. Ella no tenia nada de hambre; pensar
en comida le causaba nduseas.

-Como envidio tu manera dulce y despreocupada de ver la vida -dijo a Wendy,
jugueteando con sus rizos-. Ven, pequefia, vamos a buscarte algo de comida.

En el restaurante del aeropuerto, buscé la mesa mds retirada, colocé a Wendy
en una silla alta, pidié huevos revueltos para ambas, y mientras esperaba que le
sirviesen, empujé su silla detrds de unas macetas de plantas muy altas. Su nerviosismo
era tal, que casi ho podia manejar el cuchillo y el tenedor cuando llegé la comida y
después de varios intentos se dio por vencida, concentrdndose en alimentar a Wendy.
A la pequefia. no se le podia dar prisa y, después, de calmar un poco su hambre,
comenzé a jugar conh la cuchara, cerrando los labios cuando se la acercaba, luego
pegando con fuerza en la mesa cuando Serena retiraba la comida.

Alimentar a la nifia le llevé tanto tiempo, que Serena se asusté cuando oyd su
ndmero de vuelo.

-iDios Santo!l -se levanté-. iEs hora de irnos! -Salié corriendo del restaurante,
cargando a la pequefia, que protestaba, y comenzé a abrirse camino entre la
muchedumbre, avergonzada, pero decidida a ignorar los gritos de Wendy. Llegé a la
puerta correspondiente; ya habia una cola de viajeros que esperaban. Afuera, en la
pista, el avion que aguardaba era una vista magnifica: la alfombra mdgica que las
transportaria de regreso al mundo de la cordura que ella abandonara tan
alocadamente.

Mientras una azafata sonriente les daba la bienvenida, Serena caminaba, los ojos
fijos en su objetivo, tan concentrada en su meta, que, cuando la detuvieron por el
brazo, casi no lo sintié.

A través del ruido de los motores, oyé la voz de Juan con un suave encanto
dirigirse a la azafata:

-Mi esposa ha cambiado de idea: no viajard en este vuelo,

Anclada en el lugar como si tuviera pies de acero, Serena vio pasar la fila de
viajeros hasta que desaparecieron, completamente desanimada para decir una sola
palabra de protesta. El le permitio aquella pausa, antes de hacer un comentario



sombrio:

-iLa opinién que tengo de ti nunca ha sido favorable, pero hasta hoy nunca crei
que fueras capaz de engafiar asil.

Serena lo miré con tal desaliento, que él se sobresalté.

-¢Por qué no me has dejado que me vaya?

-Me hubiera sido igual que te fueras -apreté los dientes- iRegistraria toda
Inglaterra hasta encontrartel.

Estaba demasiado molesta para preguntarse sobre la palidez que habia alrededor
de los labios comprimidos de Juan y el nervio que latia fuertemente en su mandibula...
un barémetro que registraba el grado de su ira.

Después, no recordo en absoluto el corto vuelo de regreso a Valparaiso, durante
el cual se mantuvo acurrucada en el asiento, con el cuerpo cdlido de Wendy sobre el
suyo helado, mientras Juan concentraba su atencidn en pilotar el avién.

Al llegar al hotel, atendiendo la solicitud de Juan, colocaron una cuna en la
habitacién de Serena, donde pusieron a la pequeiia, que se habia dormido.

-iAhora -dio vuelta para mirarla de frente- tendrds que darme algunas
explicaciones! -Sus fuertes manos la empujaron hacia la sala y, sin cortesia, la obligé a
sentarse en el sofd. Serena se hundid, sintiéndose aln mds asustada cuando le dijo
entre dientes-: iNunca senti deseos de azotar a una mujer, pero...| (Cémo te atreves a
hacerme esto... tl, mi esposa, burldndote de mi voluntad?

La intensidad de su ira la estremecid, haciéndola reaccionar de forma violenta:

-iYo0 no soy tu esposal -Eché la cabeza hacia atrds, desafiante.

El se inclind, cercdndola con sus brazos en el sofd.

-Me has provocado en exceso, mi bella esposa -dijo-. Parece que he sido
demasiado indulgente contigo, consciente de que necesitabas tiempo para borrar de tu
corazon la imagen del hombre que creiste amar. Ahora veo que no has sabido apreciar
mis consideraciones. Muy dentro de ti, como las demds de tu sexo, prefieres que te
obliguen, en lugar de darte por tu propia voluntad.

Cuando la soltd, ella se levanté, temblando ante la amenaza.

-¢Qué piensas hacer? ¢Qué nuevo tormento tienes en mente?

-¢Tormento? -exclamé Juan, dirigiéndole una mirada de deseo-. Ningln
tormento, te lo aseguro. Simplemente una cena deliciosa servida aqui en nuestra suite,
seguida de una noche pacifica que nos ayudard a conocernos mejor... iintimamente!
Mientras tanto, fe sugiero que te refresques. Ponte tu vestido color crema con el que
pareces una inocente madona... y los zafiros, para recordarme que sélo tomo lo que he
pagado.

Cuando ¢l dio la vuelta y se fue, Serena quedd inmavil, comprendiendo que habia
llegado la hora de rendir cuentas, y que no habia nada que pudiera hacer para impedir
que Juan llevara, a cabo su sentencia, que consideraba un adecuado castigo para su
crimen. Cansada, se dirigié a la habitacién para hacer lo que le habia ordenado, y supo
que su humor no habia cambiado cuando después entré él, con las facciones sombrias,
la cabeza morena sobresaliendo con orgullo por encima del esmoquin blanco, que se



adaptaba magnificamente a su cuerpo musculoso.

-La cena dspera -informé al fantasma pdlido y asustado que luchaba por
mantener la compostura.

~-Estoy lista -murmuré, sintiéndose como una mujer condenada a la que llevasen al
cadalso.

La cena, servida por un camarero, fue para ella tan insipida como si tfomase
Unicamente pan y agua. Sin embargo, simulé que comia y hasta participé en la ligera
conversacion que él sostenia. Atendiendo la orden de Juan, el camarero se retirg,
dejdndola servir el café. Lo hizo con dedos temblorosos, rechazando con la cabeza la
copa de brandy que él le colocé enfrente.

-iBébetelo! -ordend Juan-. Le devolverd el color a tus mejillas.

“iPero no la esperanza a mi corazén!", pensd, demasiado asustada para
desobedecer.

Cuando bebié la dltima gota, Juan se senté junto a ella en el sofd, tan cerca, que
la sintié temblar como a un pdjaro en cautiverio.

-¢Tienes frio? -pasé una mano por sus hombros descubiertos.

-No -musitd, sintiendo el aliento de él cerca de su mejilla.

-Mejor. Asi serd mds fdcil mi tarea.

No se resisti6 cuando los labios masculinos cubrieron los suyos, ftampoco
respondid... por lo menos hasta que los besos, inspirados por la ira, se volvieron menos
brutales y fueron impregndndose de una suave ternura que alivio el dolor de sus
emociones destrozadas y borré todo el odio que sentia en el corazén.

Lentamente comenzé a responder, moviendo los labios sobre su mejilla con la
suavidad de un pétalo, murmurando breves palabras de amor a través de los labios que
la volvian a la vida con sus besos.

Juan la fomo en sus brazos, llevdndola a la habitacién. Cerré la puerta con un pie
antes de depositarla con suavidad en la cama. Sin titubear, ella abrié sus brazos para
recibirlo y, con un gemido, él la abrazé fuertemente y luego procedid, como le habia
prometido, a transportarla hasta las mismas puertas del cielo.

Algunas horas después, ella lo dejé profundamente dormido y salié de puntillas
para volver a su cama, donde se acostd, mirando fijamente hacia el techo, hasta que la
luz del amanecer se filtré a través de la persiana.



Capitulo 13

WENDY Se desperté temprano y fue un alivio para Serena tener que ocuparse
de sus necesidades; una ocupacion para sus manos, pero no para su mente. Después de
bafarla y vestirla, la sacé a los jardines del hotel, recorriendo caminos bordeados de
plantas, deteniéndose de vez en cuando para admirar el paisaje de vivo colorido, o para
oler el perfume de las flores. Parecia que sélo ellas estaban activas, y dentro de la
soledad, sus pensamientos encontraron libertad para desplegarse.

Aln tenia que enfrentarse a Juan. Se moriria de vergiienza si él se burlaba, y la
idea de tener que contemplar su inevitable satisfaccién, era una tortura peor que la
muerte. Antes que Wendy se despertara, ella habia tomado una ducha, esperando
lavar las huellas de sus manos posesivas, que aln le quemaban el cuerpo. Mas las
impresiones permanecieron, asi como el recuerdo de su propia respuesta, de las
palabras de amor que habia murmurado y, peor adn, la manera en la que se abandoné a
su pasién; todo ello le hacia sentir ahora deseos de huir del hotel para ahogar su
humillacién bajo la limpia frescura del océano Pacifico.

Tenia que pensar en Wendy. Por su bien debia afrontar la realidad... y la realidad
era Juan, quien probablemente en aquel momento las esperaba en la suite para el
desayuno., Poco a poco, caminé de regreso a su habitacién. Ante la puerta titubed, y
justo en el momento que tendia la mano para abrirla, Juan aparecio en el umbral, con el
rostro pdlido y el cabello himedo por la ducha, peinado al descuido con los dedos.

-¢Dénde has estado?

-Paseando... en los jardines... -contestd con torpeza sin lograr, ahora que llegaba
el momento, mirarlo a los ojos.

Enseguida Juan le ordend, brusco:

-Quiero que hagas el equipaje rdpidamente. Nos vamos a la hacienda después de
desayunar-.

-Muy bien -dijo, pasando junto a él hacia la sala. Hubiera deseado ir enseguida a
la habitacién, pero Wendy no tenia ninguna intencion de dejar pasar la oportunidad de
coquetear con su favorito.

~-Coo... -gorgoted, tendiéndole sus manitas, casi saltando de los brazos de Serena
en el deseo de alcanzarlo.

Un temblor, que fue casi una sonrisa, aparecié en la severa boca de Juan, quien
tendié los brazos para tomarla.

-iBuenos dias, preciosal Es agradable saber que por lo menos un miembro
femenino de mi familia no me desprecia. ¢Podrias contagiar a tu madre con un poco de
esa actitud...?

La falta de calor en el tono, la intencion con que dijo la palabra "madre",
asombraron a Serena. iPero no era posible que él se hubiera dado cuental

Intentaron desayunar en medio de una tensién insoportable hasta que, por fin,
Juan empujé el plato para poder detallarle los planes a Serena:

-Cuando regresemos a la hacienda tienes que hacer un gran esfuerzo para
esconder tu aversién hacia mi. Ayer hablé con mi abuelo por radio -le planted sin



necesidad de explicarle cémo habia sabido el contenido del telegrama- y me informé
que estd listo para empezar sus vacaciones. Necesita que regresemos de inmediato.
Una vez que se haya ido de la hacienda, 14 podrds mantenerte tan fria y distante como
quieras, pero hasta ese momento tengo que insistir en que te comportes con
diplomacia. Espero... y asi me lo hizo creer... que antes que se vaya a Espafia, firme y
me entregue la direccién de la hacienda. Sus abogados, en este preciso momento,
estdn preparando todos los papeles necesarios, y una vez que mi posicion quede
legalmente establecida, podremos considerar como terminado el convenio que
hicimos... por lo menos desde el punto de vista téchico -se apresuré a agregar-: Te das
cuenta, por supuesto, de que la libertad que deseas no te la puedo dar de inmediato.
Eso tomard un poco de tiempo. Pero somos lo bastante jovenes como para permitirnos
el lujo de brindarle a mi abuelo la satisfaccién de creer que todo lo que ha hecho ha
sido acertado, al menos por los pocos afios que le queden de vida.

Serena escuché con la cabeza inclinada, sin levantar la mirada ni una sola vez de
su plato.

-¢Me estds pidiendo o me estds ordenando que colabore? -dijo, reprimiendo su
irritacion-. En realidad no puedes exigirme que coopere, ya que esta vez estoy en
posicion para decidir sin hacer caso a tus coacciones. En realidad, todo tu futuro
depende de si yo decido o no aceptar lo que me pides.

-Asi es -convino Juan-. Pero comprenderds lo fonto que seria oponerte.

Si, ella era consciente del adversario cruel que podia ser Juan. Ya habia logrado
dominar su cuerpo y podria dominar su voluntad... aunque no su corazén, que, frio y sin
vida, estaba demasiado enterrado en el hielo para que lograra ser revivido.

-Muy bien, haré lo que me pides -convino con amargura en la voz-. No tengo
mucho que escoger, considerando que eres tan experto en lograr fus deseos.

La decision le gustd. Por lo menos se oyé mucho menos severa su voz, hasta un
poco indulgente.

-Eres mds bien inexperta, querida. Todos en el hotel supieron, por tu actitud,
que habias recibido noticias significativas. Me informaron inmediatamente, a mi
regreso, de tu salida precipitada, con maleta y todo, y necesité muy poco trabajo de
detective para descubrir tu destino. En parte me culpo. Puse el arma en tu mano, ¢no
es verdad? Debi imaginarme como podias utilizar el dinero que ganaste y también que
tus coqueteos ho fueron mds que un plan deliberado parar mantener mi mente ocupada
en otra cosa.

Serena levanté la mirada, apartdndola rdpidamente, confundida por las facciones
inexpresivas que debian mostrar satisfaccién y que por el contrario, semejaban una
mdscara que ocultase alguna fiera emocidn interna.

Se levantoé de la mesa murmurando una disculpa y, cuando iba hacia la puerta,
Juan le hizo una dspera pregunta:

-Antes de irnos- ¢hay algo que deba saber y que td o mi abuelo no me haydis
dicho?

Ella se dio la vuelta, delatando su asombro y su temor.



-No... {por qué lo preguntas?

La mirada fija de él la despojé de su habilidad para disimular; sintiose indefensa,
con un rubor de culpabilidad tifiendo sus mejillas.

Juan se acercé a ellay rozé suavemente su cara.

-¢Son muestras de vergiienza o de inocencia? -murmurd, y enseguida giré sobre
sus talones y salié sin esperar la respuesta.

EL VUELO DE regreso a la hacienda fue silencioso y, cuando el avidn se detuvo
sobre la pista, vieron que don Alberto esperaba para recibirlos.

-iAh, Serena, senti mucho tener que enviarte a la nifia! Espero que mi accion no
haya sido la causa de que haydis acortado vuestras vacaciones.

Ella correspondié a su beso de bienvenida.

-Estdbamos listos para regresar. La vida en la hacienda es tan agradable, que las
vacaciones no son necesarias.

Un brillo de placer aparecio en el rostro del anciano.

-iQué feliz me hace oirte decir eso, queridal ¢Habéis disfrutado estos dias, o
no? -dirigié rdpidamente la mirada hacia su nieto-. ¢Habéis aprovechado vuestra corta
luna de miel?

—Realmente si -contesté Juan y el abuelo se rié, notando el parpadeé confuso de
Serena.

—iBueno! iAhora podemos hablar de negocios! -Volvié a dirigirse a la joven-: Sé
que comprenderds cuando te pida que nos disculpes durante un buen rato, querida. Mi
abogado nos estd esperando en la casa con algunos papeles que debemos firmar los
dos. Eso en si no nos llevarda mucho, pero hay varios asuntos de los que tenemos que
hablar mi nieto y yo antes de que salga mafiana, para las vacaciones que me he estado
prometiendo durante tantos afios y que por una razén u otra, tfuve que posponer. iPero
ya no mds! Mafiana, después del rodeo, me iré.

Bella y Carmen, descubrié Serena después, no hablaban (le otra cosa que no
fuera del rodeo que se llevaria a cabo al dia, siguiente... un acontecimiento anual, le
dijeron, durante el cual los guasos mostraban sus increibles habilidades como jinetes.

-El entrenamiento y la destreza son tan importantes como el valor y la fuerza -le
aseguré Bella con ojos resplandecientes-. Los rodeos son muy alegres; la gente bebe
mucho, come, canta y la misica de las guitarras, de las arpas y los acordeones llena el
aire, iPara mi, la accién comienza cuando el toro entra en la arenal -suspiré con
emocion.

Serena no puso mucha atencién a su charla. Tenia la mente ocupada con otros
asuntos mds importantes... la cesién de la hacienda a Juan, la partida de don Alberto, y
la vida que llevaria alli, una vei que él no estuviera presente. No dudaba acerca de
cémo Juan llenaria sus noches una vez que estuviera libre de los regafios del abuelo. La
presencia de Gabriela parecia sentirse hasta en el aire que los rodeaba, como si
estuviera proyectada por medio de telepatia, que la comunicaba a través de



los-kilometros con el hombre amado.

-iPuede queddrselo con mi bendicién! -Serena se sorprendié ante la intensidad de
su arranque, al notarse con los dientes apretados y clavdndose las ufias en las palmas
de las manos. Se regafié en voz alta, asustando a Wendy-: iOh, por Dios, quita a ese
hombre de tu mentel -Cuando vio el labio inferior de la nifia que comenzaba a temblar,
la tomd para consolarla-. No llores, querida, ime estaba regafiando a mi, no a til
Pensdndolo bien -la miré severa- deberias aceptar mis consejos... tu adoracién hacia
ese hombre es demasiado evidente, inunca comprenderé lo que ves en éll.

Wendy se eché a reir. Serena tuvo que imitarla... y se dio cuenta de que no podia
contenerse. Su risa fue tan sonora, que llegé hasta los oidos de los tres hombres que
hablaban de negocios abajo, en el despacho.

Don Alberto levanté la cabeza, escuchd y firmé el dltimo documento, lleno de
satisfaccién.

-Tu esposa es feliz, hijo mio -le sonrié a Juan-. Su risa apoya mi creencia de que
tomé la decision acertada. Admite que hice bien en traerla. Dime que ya no lamentas
que me metiera en tus asuntos. Aunque quieras hacer el intento de llevarme la
contraria, la unién funciona bien; tu mujer es feliz ahora.

Juan inclind la cabeza aceptando, pero la sonrisa de sus labios no se reflejé en
sus ojos. No tenia intencién de compartir la sospecha de que Serena, cuya risa el
abuelo encontraba fascinante; probablemente tenia lagrimas de histeria corriendo por
sus mejillas en aquel momento.

-Debo felicitarte por tu buen juicio, abuelo. Una vez mds has probado que eres
un experto casamentero. Espero que con el tiempo se justifique tu confianza hacia mi
como un sucesor meritorio.

-Entonces, celebremos mi dltima noche con una cena memorable, para que
mientras esté lejos tenga un feliz recuerdo que me consuele de vuestra ausencia.

Juan acepté.

-Voy a prevenir a Serena para que se ponga el vestida mds bonito.

Ella siguid las instrucciones al pie de la letra y llegé antes de la cena, serena y
bella, pareciendo flotar en una nube de chifén azul, los hombros erguidos, mientras se
preparaba para el acto final de la farsa.

-A mi abuelo no debe quedarle duda de nhuestro amor -le habia dicho Juan-.
Aunque te disgusten mis muestras de afecto, trata de soportarlas pensando que serdn
las dltimas que intentaré imponerte.

Ella se consolaba con estas palabras cuando, al entrar en el salon donde ellos
tomaban sus aperitivos, Juan dejo la copa para dirigirse a su esposa, ddndole un beso.
Casi no logré reprimir el estremecimiento que sintié cuando le puso una mano en la
cintura.

-Estds preciosa, querida -murmurd lo bastante alto para que lo oyera el abuelo
antes de inclinarse para darle un beso en la boca.

"iSi éste es el comienzo de lo que va a pasar, no duraré la noche completal", se
atemorizé Serena.



Con una sonrisa orgullosa. Juan la llevé ante el abuelo, que se puso de pie para
darle un segundo beso que ella sintié como fresco bdlsamo sobre una llaga.

-Esta noche estoy muy feliz, nifia -sus ojos brillantes recorrieron el dulce rostro
femenino-. No todos los hombres tienen la satisfaccién de haber participado en dos
felices matrimonios.

iUn matrimonio feliz! Con esfuerzo, Serena logré sonreir cuando lo besé a su vez.

-No todos los hombres son tan sagaces y comprensivos como usted, abuelo -lo
halagé, sintiendo la mentira revolverle el estémago.

-(Estds contenta con este hieto mio? iAh!l -La abrazd, descartando cualquier
duda-. No necesito preguntarlo cuando puedo ver lo mucho que os amdis.

Como si intentara una rebelion interna, Juan dio un paso al frente y le puso a
Serena un brazo alrededor de la cintura.

-Déjame servirte una copa, querida. ¢Qué te gustaria... un poco de champafia?

Serena odié su mencién deliberada de la noche que deseaba olvidar. Era la
manera de recordarle que ella también pecaba de mentirosa y que a aquellas alturas
los escrdpulos eran innecesarios. Sintié un deseo repentino de ser mds astuta que él,
desconcertdndolo, y de alguna parte sacé dnimos para responder:

-Si, por favor, carifio. (Recuerdas la dltima vez que bebimos champaiia? Fue la
noche que tuve tanta suerte en el casino. Después bailamos toda la noche y cuando
regresamos al hotel estabas tan... sentimental...

Sintié un vuelco en el corazén cuando él acogié su burla con una mirada
penetrante, pero se recuperé de inmediato.

-Nunca borraré de mi memoria esa noche. ¢Cémo podria olvidar tu dulzura?
Lograste combinar la astucia de Eva con las insinuaciones de una coqueta... pero para
mi ése siempre ha sido tu mayor atractivo, tu habilidad para distraer a un hombre
hasta lograr que dude sobre cudl serd tu siguiente actitud.

Mientras intercambiaban sonrisas de disgusto mutuo, la risa de don Alberto
resond en la estancia.

-(No te aseguré, nifia, que mi nieto no resiste un misterio? Ya cuando era nifio,
nada le podia impedir completar un rompecabezas complicado y hasta los juegos
propios de los chiquillos pasaban a segundo lugar si tenia ante si, cualquier acertijo sin
solucion. Vamos a cenar; la felicidad aumenta mi apetito, iy tengo intencién de
disfrutar al mdximo ésta dltima cena en familial

Durante la cena, Serena logré mantener su espiritu defensivo, contestando a los
comentarios agudos de Juan con tal discrecién que sdlo él podia comprenderla. Don
Alberto se hallaba inconsciente de la situacidn, entretenido con el didlogo que, aunque
él no lo comprendia, era un intercambio de fintas entre dos enconados oponentes. Las
mdscaras de afecto escondian el rencor entre ellos, a veces infligiendo tal dolor, que
apenas podia esconderse bajo unha sonrisa mds intensa o, en el caso de Juan, dando
mayores muestras de carifio, que, al ella provocarlo, se hicieron cada vez mads
atrevidas.

La culminacién llegé cuando, como tenia que suceder, hubo una explosion de



temperamentos alin mayor, ya que se fenia que mantener a escondidas del anciano que
dormitaba en una butaca, satisfecho por la felicidad que creia haber logrado para su
nieto.

Estaban ambos muy cerca, junto a la ventana, mirando hacia el jardin iluminado,
presentdndole al abuelo, que de vez en cuando abria los ojos, un panorama. de
devocion: dos amantes unidos por el amor. Cuando la figura intimidante de Juan se
acercé demasiado, Serena sintio tal tensién, que penso que, si ho deseaba desilusionar
a don Alberto, mejor seria terminar la terrible velada. Al inclinar Juan la cabeza,
solicito, ella lo rechazé con un susurro feroz:

-iYa he tenido suficiente; voy a acostarme!

-Esa es la primera idea sensata, que has tenido en toda la noche -le contesté su
marido en el mismo tono.

Su vehemencia la asusté y se habria separado a no ser por el brazo que la
retenia por la cintura. Se aturdié bajo la mirada penetrante, fija en su rostro. Estaba
claro que su temperamento se hallaba a punto de estallar. Con los dientes apretados le
dio una orden que amenazaba con represalias si se atrevia a desobedecerlo:

-Has representado tu papel a la perfeccidn, pero sé que cuando decides engaiiar,
engafias bien. iAhora, por Dios, vetel

Serena pasé, vacilante, junto a don Alberto, que dormia, subiendo a su
habitacion, donde se quedé acostada en la gran cama solitaria durante horas, con la
mente aturdida. Alrededor de la medianoche, mientras todos dormian, oyé pasos en la
plazoleta de piedra, debajo de la ventana, acompafiados de un tintineo de espuelas... El
sonido se alejo hacia los establos. Serena se incorporé sobre un codo, haciendo
esfuerzo para oir, y algunos minutos después escuché el ruido de los cascos de un
caballo mientras lo sacaban de su casilla. Luego oyé que poco a poco el caballo cobraba
velocidad, alejdndose...

Se hundid de nuevo entre las almohadas, sintiendo un dolor indefinido, un
sufrimiento ain mds profundo que el que Juan habia tfratado de infligirle
anteriormente; una rara sensacion de nduseas, provocada por su conviccién de que la
llamada de Gabriela habia sido escuchada y que Juan acudia a su reclamo...



Capitulo 14

LOS GUASOS comenzaron a reunirse antes del amanecer y los sonidos de gran
actividad en el corral despertaron a Serena. Se estaba preparando un ruedo con arena
y rodeado de cercas de bejuco. Serena penso que se parecia a un gran cesto de ropa,
cuando la curiosidad la llevé a investigar. Los guasos, vestidos con sus alegres ponchos,
tenian una apariencia orgullosa y digna al sentarse bien derechos sobre sus
cabalgaduras. El homo y el caballo eran alli indispensables el uno para el otro; por lo
tanto, los animales estaban bien entrenados, cuidados y atendidos.

Aunque ocupados, los guasos tuvieron tiempo para saludar a la bella inglesay a la
nifia que cada dia se parecia mds a su rubia "mamaita" de ojos azules. Pronto llegaron
mds jinetes de otras haciendas. Comenzaron a aparecer los coches de la clase alta del
distrito; amigos de don Alberto con sus familias, madres con ojos observadores e
hijas obedientes, para quienes la fiesta representaba otro acto social en el que podian
buscar y seleccionar probables maridos..

Serena no habia visto a Juan, asi que cuando se anuncié la primera competicién y
don Alberto se paré junto a ella, preguntando por su nieto, sélo pudo contestarle con
una evasiva.

-Estard en alguna parte... quiza en el corral organizando el rodeo.

-¢Organizando? -solté una risotada iMds bien prepardndose para participar! Cada
afio me asusto mds por los peligros que corre, pero él se rie y hace lo que le place. No
es que me gustara que fuera diferente -se ablandé-; es un hombre hecho para lo que
nacio..., voluntarioso y lleno de orgullo.

A pesar de su intencién de aparentar indiferencia, Serena comenzé a buscar
entre la muchedumbre que se formaba alrededor del ruedo, para encontrar la cabeza
morena de Juan. Impaciente por su propia debilidad, trataba de concentrarse en la
primera competicién: los guasos luchaban por enlazar y amarrar a un novillo en el
menor tiempo posible.

La segunda era montar a pelo, y don Alberto las llevé a ella y a Wendy hacia un
estrecho pasillo que conducia al ruedo, donde, detrds de una puerta cerrada,
sujetaban a un caballo con los ojos vendados para que el jinete se montara. El pasillo
no era lo bastante ancho como para permitir que el caballo, que pateaba salvajemente,
lograra darse la vuelta, por lo que no tenia otra alternativa que someterse al jinete.

En el momento que éste se sentaba, le quitaban al animal la venda y se abria la
puerta, permitiéndole salir. Serena logré apenas ver el rostro del jinete que en aquel
momento saltaba al ruedo, cuando pasé rdpidamente cerca de ella para ser recibido
con vitores de la muchedumbre entusiasmada. Su boca se secé y con los ojos
agrandados vio el cuerpo de Juan doblarse como un resorte, primero hacia atrds, luego
hacia adelante, determinado a mantenerse sobre el caballo, que intentaba derribarlo.

Su protesta pasé desapercibida entre los gritos del publico cuando el caballo
salté en el aire para caer con las patas abiertas con gran impetu. Su cuerpo se llené de
dolor como si fuera ella, y no Juan, el jinete. Cerrd los ojos, temiendo ver su cuerpo
viril pateado por los cascos frenéticos, y ante el sonido de mayor vitoreo los abrid,



para verlo, ain sentado en la silla y escoltado fuera del ruedo por otros jinetes; la
cabeza morena echada hacia atrds, los dientes blancos mostrdndose en una sonrisa
triunfante hacia los espectadores que aplaudian.

Estremecida profundamente, se alejé lo mds que pudo del rudo hasta donde la
llevaron sus piernas temblorosas. Encontré un banco desocupado y se sentd,
permitiendo a Wendy bajarse de sus brazos para jugar en el césped alrededor de ella.
Traté de encauzar sus pensamientos caodticos, para afrontar la verdad que se le
presentaba con el impacto de los cascos, obligindola a comprender la verdad que el
peligro sacaba a la superficie:

iEstaba enamorada del hombre que pensaba odiar!

De repente su hombre ideal tenia facciones: Una boca despiadada y también
apasionada, que podia derretirse en ternura; ojos penetrantes, ahora insondables y
llenos de temperamento arrebatado al minuto siguiente; nariz fina y bien. dibujada,
mejillas bronceadas que se contraian cuando sonreia con expresion tan devastadora
que era capaz de obligar a su corazén a dar un salto mortal. Escuchd la voz en sus
oidos, recorddndole el fono suave y sensual de las palabras de amor que pronunciara a
su oido, contra su cabello, sobre la curva de su cuello y de' sus hombros, la noche que
comenzd como castigo para terminar en un confuso embeleso.

Con un gemido se cubrid los ojos, tratando de borrar de su mente los recuerdos,
preguntdndose cémo habia podido estar tan ciega como para equivocar sus emociones;
el cuerpo tembloroso y los sentidos confusos, haberlos tomado por sintomas de odio.
¢Desde cudndo lo amaba? Volvié mentalmente hasta el momento en que se conocieron,
viendo asombrada que ya entonces la atraccion se inicié bajo la mdscara del odio hasta
que un repentino peligro la hizo encontrar su nombre: iAmor! Lo amaba tanto, que sélo
pensar en las patas del caballo golpeando su cuerpo contra la arena, era suficiente
tara hacer brotar ldgrimas de sus ojos. Examiné aquel amor recién descubierto, hasta
que no le quedod espacio en su corazén para el orgullo. Pensé en las horas de éxtasis
que compartieron, sin sentir vergiienza ni remordimiento, sélo un deseo posesivo y el
pdnico de que quizd nunca mds volveria a sentir la gloria de amarlo y de ser amada por
él.

Recordando lo sucedido aquella hoche, estaba tan abstraida que o vio la figura de
Wendy dirigirse hacia la cerca, pues desde el otro lado oia la voz de su hombre
favorito. Volvié de su abstraccion justo en el momento de ver los talones de Wendy
desaparecer por un hueco en la cerca, lo bastante grande como para permitirle la
entrada. Traté de gritar, pero el terror convirtié su voz en gemido. Eché a correry,
cuando llegé a la cerca, oyd un grito de espanto que salia de las gargantas del publico.
El palpitar de su corazén se detuvo, suspendido por lo que contempld.

En el centro del ruedo estaba Juan, concentrando toda su voluntad en la lucha
contra un toro feroz. Paralizada, Serena lo vio dirigirse hacia la bestia, manteniéndola
junto a una pared marcada con banderas. Después comenzé a guiarlo en la direccién
opuesta, de nhuevo sin usar la fuerza, demostrando la habilidad que habia adquirido en
la pradera, clasificando inmensos rebafios de ganado para marcarlo o embarcarlo,



obligando a las reses a hacer lo que él queria.

Pero en esta ocasién los ojos de los espectadores no se complacian con en su
destreza. Aterrorizados, miraban la pequefia figura gateando a través del ruedo,
inconsciente del peligro, ansiosa por atraer la atencion del hombre entregado a su
arriesgada faena.

Serena grité; un grito fuerte de terror que interrumpié la concentracion de
Juan, haciéndole darse la vuelta en la silla.

-iCristo bendito! -Su exclamacién resond en el ruedo y, tan bruscamente como
dijo estas palabras, salté de la silla para correr hacia la nifia.

Era la oportunidad que esperaba el toro airado. De inmediato, después de que su
adversario le diera la espalda, bajé la cabeza prepardndose para embestir.

Serena vio la carrera frenética de Juan por alcanzar a Wendy y sacarla de la
arena mientras que el toro avanzaba hacia él. Entonces cerré los ojos, cayendo en un
desmayo que le impidié ver el inevitable final.

No vio a los guasos que, moviéndose con rapidez, hicieron un circulo protector
alrededor de Juan y la nifia antes de obligar al foro a regresar al chiquero. Tampoco
fue consciente de que la llevaban a la casa, ni de los sirvientes corriendo para cumplir
con las solicitudes de brandy y de toallas mojadas para refrescar su frente. Todo lo
que sabia, mientras luchaba por salir de la agonia, era que habia perdido todo lo que
amaba, y el primer nombre que musitaron sus pdlidos labios fue:

-iJuan!

-iEstoy aqui, querida!l -La respuesta debia ser, pensé ella, un eco del cielo. Los
pesados pdrpados se alzaron de sus ojos atormentados y en el primer instante estuvo
demasiado confundida como para esconder sus sentimientos... la alegria, el alivio que
experimento al verlo.

-Ahora descansa... te prometo que Wendy y yo regresaremos cuando te sientas
mds fuerte.

Con Bella y Carmen moviéndose de un lado a otro en la habitacién, no se sintié
libre para contestarle, pero su corazén estaba en sus ojos cuando lo vio en la puerta
llevando en brazos a la nifia. El se volvié para mirarla antes de salir de la habitacién en
penumbra, dejando tras de si el tintineo de sus espuelas.

Ella recordaba aquel sonido mucho después de su partida y la acompafié en las
profundidades del suefio, como recordatorio de que ho habria nada que temer al
despertar. Horas después, cuando se sintié capaz de levantarse y ponerse una bata de
casa, encontré que si sentia miedo... miedo de que Juan se burlara de sus sentimientos
expuestos, de la brusquedad con la que podria mover el ldtigo poderoso de su
sarcasmo sobre sus emociones indefensas.

Era temprano aln cuando regresé a la noche. Hacia rato que desmantelaran el
ruedo. La gente se habia dispersado y, mientras estaba sentada junto a la ventana
abierta, una brisa llena del aroma de las flores, levantaba su cabello de la frente,
refrescando sus pdlidas mejillas. Ella supo que habia entrado, pero ho se movié. Juan
acababa de bafiarse y el olor de colonia, mezclado con el aroma del tabaco recién



fumado, le sirvié de advertencia.

Juan hablé en voz baja para no asustarla. Ella no dio sefiales de sorpresa vy, en
vez de volver el rostro, continué mirando fijamente por la ventana.

-Carmen me ha dicho que estds casi recuperada, pero si no sientes deseos de
hablar, volveré mds tarde.

Serena respiré profundamente: lo que hubiera de ser dicho se diria y ahora
mejor que después.

-Puedes quedarte. Por favor, siéntate.

Si él se sintié desconcertado por el tono de su voz, no lo dio a entender; la
perturbé escogiendo para sentarse el ancho marco de la ventana, frente a ella. Adn
asi, se negé a enfrentar su mirada. Se clavé las ufias en las palmas de sus manos en
cuanto él comenzé a interrogarla.

-El choque recibido debe haber sido muy grande para ti, ya que te ha hecho
desmayarte. ¢Pensabas que la nifia habia sido herida?

Con un sentimiento de desconcierto, se dio cuenta por primera vez de que
Wendy, la dulce y adorable nenita, en el preciso momento del peligro, habia pasado a
un plano secundario en su mente. Darse cuenta de ello le causé un temblor que él noto
al instante.

-¢Tienes frio con esa ropa tan ligera?. ¢Te busco un abrigo?

-No, gracias, -Cifi6 mds la tela de algodén a su cuerpo-. Estaré bien en un
momento. Los sucesos de esta tarde han sido tan... traumdticos...

-Lo han sido -aceptd Juan, dirigiéndole una mirada curiosa, penetrante.

De repente ella no pudo soportar mds la espera de la inminente pregunta, la
diversién que estaria tratando de esconder.

—Lo sabes, ¢ho es asi? ¢Por qué pretendes que lo ignoras?

Suavemente se movid, acercdndose mucho a ella.

—¢Qué sé, querida? Dime, ¢qué es lo que quieres que sepa?

-Lo sabes -su voz se quebré en un sollozo-. iLo sabes, bestia, sabes que estoy
enamorada de fil

iAlli estaba, al descubierto, dicho al fin!

Con calma, Juan la puso de pie y ella sintié un temblor en el cuerpo cuando con
ternura le apreté la cabeza contra su hombro.

-CY eso es todo lo que necesito saber, Serena?

Su cercania era perturbadora.. Podia sentir el fuerte palpitar de su corazén a
través de la bata ligera y sintié que €l luchaba por controlarse mientras esperaba una
respuesta.

Juan la veia humillada y adn asi no estaba satisfecho... iestaba claro que queria
destruir por completo su orgullo! Levanto la cabeza y, llena de suave dignidad, confesa:

-Sospecho que de alguna manera adivinaste que te engafiaba. Wendy no es hija
mia, sino mi hermana. Yo deseaba herir tu orgullo y ésa era la (nica manera en que
podia hacerlo... lo siento...

-1Y debes sentirlo, mi querida atormentadora! -le regafié y, tfomdndole la cara



entre sus manos, la forzé a mirarlo a los ojos-. iOh, querida! -gimié- me has castigado
bien... inadie podria comprender la tortura que me has hecho sufrir! Te perdono, tengo
que perdonarte porque, amor mio, ino puedo vivir sin til

Se apoderd de los labios abiertos por la sorpresa, bebiendo de su dulzura como
un hombre sediento, apretando su cuerpo con tanta' fuerza, que Serena creia que la
iba a ahogar, pero no puso hinguna objecién. Estaba tan sorprendida que le era ain
imposible creer lo que oia.

-Te adoro, mi tierna esposa -murmuraba Juan-. Me vuelves loco de deseo, tanto
que he tenido que pasar la noche cabalgando para evitar que mi hambre me hiciera
robar de nuevo lo que no me darias por tu propia voluntad. iOh, corazén mio! -de una en
una besé cada ldgrima de sus mejillas-. ¢Y ti me puedes perdonar por imponerte mis
atenciones brutales? El recuerdo de aquella noche vergonzosa me va a perseguir el
resto de mi vida.

iAsi que fue aquella noche cuando descubrié su secreto! iQué tonta fue al pensar
que seria incapaz de notar que tenia en sus brazos a una completa novicial Se colgé de
él, con temor de soltarlo, por si acaso los momentos maravillosos fueran sélo un
espejismo.

-¢Por qué... ha sido necesario torturarme para que admita lo que td descubriste
por tu cuenta?

El se tomé tiempo antes de contestar; primero besdndole los ojos, luego la punta
de la nariz, el pequefio hoyuelo junto a la curva de los labios...

-Porque es esencial que empecemos a ser sinceros el uno con el otro.

Audaz, mas todavia insegura y temerosa de irritarlo, ella revivié un tema que le
causaba mucho dolor.

-TU me pides sinceridad, asi que yo tengo derecho a lo mismo. Dime: ¢debo
continuar compartiéndote con Gabriela? ¢Mantendrds compartimentos separados en
tu corazén para ella y para mi?

—<¢Gabriela? Ha habido muchas Gabrielas en mi vida, como sombras que se
reflejaron en la pared... pero sélo hay una sustancia divina, mi vida, sélo tu eres la
llama que alimentara siempre la hoguera de mi amor.

Conmovida profundamente, Serena se sintié en confianza para bromear.

-¢Te hubiera importado mucho si Wendy en realidad hubiese sido mi hija?

Esta vez ella conjuraba a un diablo adormecido.

-iSil -contestdo con brusquedad, apretdndole el brazo hasta el punto de
lastimarla-. iHubiera importado muchol!

Siguid un interludio durante el cual él no permitié que se dijera ni una palabra
mds. Parecia querer pedir disculpas por todo lo que habia hecho o dicho, cada
comentario hiriente, cada accion dolorosa... por medio de un beso. Y en realidad tenia
tanto por qué disculparse, que la pasién se hizo impaciente y ardié el fuego del deseo,
devordndolos hasta que finalmente los absolvié de todos sus pecados.

Mucho después, se encontraban junto a la ventana, abrazados, mirando el disco
de la luna dorada brillando sobre su heredad, sobre los kilémetros de pampas, el



pueblo donde habitaban los guasos y sus familias, la gran casa rodeada por el laberinto
de jardines... Serena suspird, y la comunion de almas era tal, que Juan supo
inmediatamente los pensamientos que la perturbaban.

-Renunciaré a todo si lo deseas -le dijo con tal sinceridad, que ella se sintio
avergonzada de sus dudas-. Es mds -la estreché con mayor fuerza cuando ella se
acurrucé en sus brazos-: yo disfrutaria el reto de comenzar de nuevo para ofrecer a
mi pequefia familia fodas las comodidades de la vida con mis propias manos.

Serena atreviése a murmurar:

—¢No lamentas la presencia de Wendy?

El estaba demasiado lleno de felicidad como para irritarse por la pregunta.

-Adoro a esa nifia tanto como adoraré a nuestros propios hijos. Pero no has
contestado a mi pregunta, querida. El abuelo no se ha ido ain de la hacienda, pues
estaba demasiada preocupado por ti. (Debo ir a él para explicarle que deseo romper
los papeles que firmamos ayer como prueba de mi amor?

Cogid el dulce rostro preocupado entre sus manos y esperd. El mds arrogante de
los Valdivia, le estaba dando a ella la posibilidad de marcar su destino, su futuro y su
dicha los dejaba a su voluntad.

Serena ho titubed.

-No -le dijo con voz suave-. Una decisién semejante podria romperle el corazén a
tu abuelo. Ademds -recobrd el aliento cuando la mano de él buscé su corazdn, haciendo
que se acelerasen sus latidos-, el céndor necesita espacio para extender sus alas.
Vuela veloz y vuela alto si lo necesitas, mi amor, pero construyamos aqui nuestro nido,
en el valle del paraiso.

Margaret Rome - Esposa de segunda mano (Harlequin by Mariquifia)



