
 

Esposa de segunda mano 
 
– ¡El matrimonio y un hombre respetable, serán la recompensa para una esposa 

de segunda mano!. 
Serena tuvo que enfrentarse a la vida a los diecinueve años de edad y con una 

recién nacida. Por medio de un anuncio en el periódico conoció al conde Alberto de 
Valdivia, quien le ofrecía un empleo seguro para toda la vida: el de esposa de su 
nieto. Pero al convertirse en la mujer de Juan, se dio cuenta de que prefería pedir 
limosna antes de seguir al lado de un hombre incivilizado y arrogante al que odiaba 
con todas sus fuerzas. 

 
Capitulo 1 
CON DEDOS temblorosos, Serena alisó el arrugado periódico sobre la mesa. El 

anuncio que había causado tanta controversia un poco antes de la hora del almuerzo, 
aparecía frente a sus ojos. La joven empleada de la oficina se lo había mostrado. Llena 
de excitación, interrumpió la conversación general con un grito, dejando anonadadas a 
sus compañeras mayores. 

–¡Qué fantástico, mirad esto! ¡Podría ser divertido... un verdadero delirio...! 
Aparentando disgusto, Paula Vickers se sacudió una migaja de su suéter de lana. 
–¡Pequeño monstruo! –la regañó bruscamente–. ¿Tenemos que soportar ese tipo 

de comportamiento cada vez que te encuentras un anuncio para un concierto de rock? 
–¿Un concierto de rock? ¡Te equivocas! –contestó la joven Joy–. Mira, míralo tú... 

aunque por no ser rubia con ojos azules, no llenas los requisitos para solicitarlo. 
–¿Solicitar qué? –Paula la miraba fríamente. 
–!Este trabajo! –Joy soltó un suspiro exasperado–. ¡Nunca escuchas, Paula! De 

cualquier forma, como eres tan poco dispuesta, no te interesaría. 
En aquel momento ya todas las otras chicas estaban locas de curiosidad. 
–¿Qué es lo que traes? –preguntaron todas al unísono. 
–¡No os lo diré! –Joy decidió fastidiarles; luego cambió rápidamente de opinión 

cuando sus compañeras comenzaron a acercársele de forma amenazadora–. De 
acuerdo, miradlo –se dio por vencida, entregándoles el periódico. 

Lentamente, una de las jóvenes leyó el anuncio en voz alta. 
"Se solicita joven inglesa para un puesto que requiere compromiso absoluto y 

total, a cambio de seguridad y bienestar económico para el resto de su vida. Debe ser 
discreta, dócil, rubia y de tez blanca. Cualquier persona a su cargo será bien acogida. 
Para concertar cita, llamar al teléfono..." 

Luego de un silencio asombrado, las jóvenes se echaron a reír. 
–¡Ninguna chica de esta época sería capaz de caer en un engaño semejante! 

–comentó una de ellas–. ¡El que haya puesto el anuncio debe estar completamente loco! 
–O es tan rico y arrogante que piensa que el dinero puede comprar un ser humano 



–opinó Paula–. ¡Pienso que debe ser un jeque árabe, interesado en otro juguete para su 
harén! 

–¡Oh, tiene que ser un engaño! –opinó otra–. ¡Hasta un jeque árabe tiene que ser 
consciente de que hoy día no existen jóvenes tan ignorantes como para caer en esa 
trampa, sobre todo aquí en Londres! 

Fue entonces cuando Joy, mirando pensativa hacia Serena, comentó despacio: 
–¡Oh! No lo sé... quizá Serena llene los requisitos... 
Preocupada, Serena no había prestado mucha atención a la conversación que la 

rodeaba. Su mente se encontraba ocupada con el problema de hasta cuándo podría 
pagar las sumas desorbitadas que exigía la guardería. Aquella misma mañana, al pasar 
para dejar a Wendy, como de costumbre, la supervisora le había dicho, muy 
contrariada: "Lo siento, señorita Payne, pero a partir de la próxima semana tendremos 
que cobrar una libra más". Ignorando la expresión sorprendida de Serena, se alejó 
murmurando: "Tiene que ver con la inflación, ¿sabe...? Es difícil, pero inevitable..." 

Durante el resto del día, Serena estuvo preocupada por el problema de lo que 
haría para poder pagar aquella libra de más. Recientemente estaba comiendo tan poco, 
que hasta se hacían comentarios sobre su semblante demacrado, y la excusa de que 
tenía que hacer dieta, había sido recibida con envidia por otras chicas que querían 
tener un cuerpo esbelto.. 

De pronto, se dio cuenta de todas las miradas dirigidas hacia ella y el silencio 
que se había hecho, en espera de algún comentario suyo. 

—¿Qué— qué has dicho? Lo siento, no estaba escuchando... 
Sólo Paula contestó, de una manera tan evasiva, que Serena continuó confundida: 
–Quizá en esta ocasión tengas razón, Joy –comentó alzando los hombros–. La 

semana pasada, según me dijeron, Serena aceptó la invitación del lobo de la oficina 
para ir a su casa a escuchar algunos discos de música clásica. 

Serena se sonrojó. 
–¿Y qué tiene de malo? Pasé una velada encantadora y pensé que era muy amable 

el señor Jason al invitarme. 
–Me lo imagino, querida –contestó Paula secamente–. Si es que fue la amabilidad 

lo que motivó la invitación... No comprendo cómo pudiste salir de su apartamento 
intacta, y sé que así fue, porque, a la mañana siguiente, él comentó que todo resultó un 
fiasco. Admitió que por primera vez en su vida se había sentido preocupado por los 
escrúpulos y que ni siquiera él, según dijo, "era tan bellaco como para despertar a una 
bella durmiente". 

–Me pregunto qué querría decir... –Serena estaba perpleja. La risa que siguió fue 
bastante amable, pero ella se sintió humillada. Al regresar todas a sus escritorios, una 
compañera mayor que las otras se retrasó para murmurarle. 

–No te preocupes, querida. La sofisticación es una piel que puede tapar muchos 
defectos. Aunque seas ingenua, tu fuerza equivale a la de diez, ya que tu corazón es 
noble. 

La curiosidad hizo que Serena guardara el periódico en su cartera, y ahora, en la 



casa, leyendo el anuncio, comprendió el tema de la conversación de aquella tarde. 
Lo olvidó todo cuando Wendy comenzó a llorar, un ligero gemido que Serena 

sabía se convertiría en un grito si no le daba el consuelo inmediato. Los dientes de la 
pequeñita empezaban a salir y desde hacía varias semanas lloraba por las noches 
debido al dolor, que no parecía calmarse a pesar de las caricias, Rápida, sacó a Wendy 
de la cuna, apoyándola contra su hombro y murmurándole palabras dulces al oído. 

–Ya, ya mi niña, no llores, por favor no llores. Sabes como se pone la casera 
cuando molestas a los vecinos –acarició la de la pequeña, preguntándose, y no por 
primera vez, si algún día terminarían sus problemas. 

Lentamente paseó a la niña, meciendo el cuerpecito tenso entre sus brazos, en. 
un intento por calmar sus lloros. Para su alivio cesaron y, mientras continuaba 
paseándola, por temor a que volviera a comenzar, los pensamientos de Serena 
regresaron a la época en que su vida había sido tan feliz, llena de júbilo, amor y 
esperanzas. De aquello había pasado ya más de un año. Era una resurrección dolorosa, 
y lo único que le quedaba de sus padres, eran los recuerdos. Después de diecinueve 
años, ellos habían vuelto a sentir la felicidad de convertirse en padres, felicidad sólo 
empañada por el temor de informar a su hija mayor del próximo acontecimiento. 
Estuvieron nerviosos, inseguros de su reacción, pero su dicha fue aún mayor por el 
entusiasmo de Serena cuando le dieron la noticia. 

Se lo mencionaron una noche después de la cena. Su madre esperó hasta que 
todos estuvieron cómodos en la sala de la pequeña casa en que vivían, junto a la 
gasolinera propiedad del padre. 

–Serena, querida –comenzó, sonrojándose como una adolescente–, tu padre y yo 
tenemos noticias maravillosas. 

—¿Ah, sí? –contestó sin prestar atención, y continuó revisando la columna de 
anuncios de trabajo en el periódico. Sólo una semana antes había terminado sus 
estudios en la escuela de secretarías y lo más importante en aquel momento, era 
encontrar un trabajo interesante. 

Por favor,  querida, deja el periódico y escucha –le pidió su madre. La joven 
levantó la mirada y al ver la expresión emocionada de su padre, les brindó a ambos su 
completa atención. 

–Tu padre tiene algo que decirte –prosiguió la madre. 
–No, díselo tú –insistió el. 
—No, tú... 
–¡Oh, por Dios! –se impacientó Serena–. ¿Por qué no me lo decís los dos? 
Y lo hicieron. Simultáneamente; con el orgullo brillando en sus ojos, gritaron 
–¡Vamos a tener un hijo! 
Durante un instante, confusa; los miró como si fueran seres de otro planeta, 

incapaz de aceptar que el feliz y unido trío iba a convertirse pronto en cuarteto. El 
primer impulso fue de rebelarse ante la noticia, pero al ver la ansiedad que empañaba 
sus rostros, se sintió avergonzada por tal egoísmo y los tranquilizó enseguida. 

–Queridos, ¡qué maravillosa noticia! ¡Siempre he querido tener un hermano o una 



hermana... no me importa lo que sea! 
Su madre casi lloraba de alivio, mientras su marido la reprendía cariñosamente: 
–¿Ves? ¿No te dije que le iba a alegrar tanto como a nosotros? 
Los meses que siguieron se vieron llenos de preocupación al acercarse la fecha 

del nacimiento. El doctor de la familia comenzó a hacer visitas más frecuentes hasta 
que, disgustado, confesó su preocupación por el estado de la paciente. Ellos debían 
prepararse para un posible fin trágico, aunque nadie podía pensar en la muerte viendo 
el rostro feliz y sonriente de Ann Payne, que se negaba a aceptar la derrota aun 
cuando sus dolores fueran, en ocasiones, insufribles. 

Cuando finalmente sucedió, Serena y su padre quedaron destrozados Durante 
horas, estuvieron en la sala de espera del hospital, donde el ser más querido del mundo 
luchaba por la propia vida y la de su hijo. Los ceniceros se llenaron con los cigarrillos a 
medio fumar que apagaba el padre y la mesa estaba cubierta de tazas de té que no 
fueron tocadas hasta que por fin salió a hablarles el doctor con el rostro compungido. 

–Lo siento, señor Payne... señorita Payne. Hemos hecho todo lo posible... Ha de 
serviles de consuelo que hayamos logrado salvar a la niña. 

Desde aquel momento, Serena no había podido borrar de su mente el rostro 
desolado de su, padre, que durante semanas después del entierro, caminaba de un lado 
a otro en un estado de desesperación, hablando solo cuando se sentía obligado, con una 
expresión aturdida que hacía comprender a Serena que no escuchaba lo que le decía y 
que nada le importaba. Cuando unas semanas después un policía le dio la noticia de que 
su padre había muerto en un accidente automovilístico, lloró, pero no se afligió por el 
hombre cuyo corazón había sido enterrado con su adorada esposa. Es más, no tuvo 
tiempo para afligirse. Su hermanita exigía tanta atención, que no tenía tiempo para los 
pensamientos desesperados que quizá, en otras circunstancias, le hubieran provocado 
un colapso. 

Los problemas fueron muchos y muy graves. Tanto la casita como la gasolinera se 
hallaban hipotecadas y tuvieron que ser vendidas, dejándole a Serena únicamente lo 
preciso para cubrir los gastos inmediatos, mientras encontraba a alguien que cuidara a 
la niña, Por suerte, le ofrecieron un trabajo que aceptó, por estar cerca de la 
guardería donde le atendían a Wendy. 

Suavemente, Serena colocó a la pequeña, dormida, en su cuna, Tenía que hacer 
algunos cálculos, debla sacar una libra extra de algún sitio. Acercó una silla a la mesa y 
con un lápiz escribió una lista completa de todos los gastos necesarios, Ya había 
eliminado el salón de belleza, los cosméticos y las reparaciones de zapatos, Por 
fortuna, su pelo dorado soportaba bien el lavado en casa y, con ayuda de un ligero 
corte profesional cada dos semanas, se mantenía bastante bien arreglado. 

La sopa, con los panecillos que comía al mediodía, eran una necesidad si quería 
mantener controlados los mareos que le daban y que sabía perfectamente que eran 
causados por la falta de una buena alimentación. 

Pensativa, miró hacia la bebita dormida, notando con satisfacción sus mejillas 
gordezuelas y el cuerpo llenito. "Quizá Wendy no eche de menos la barrita de 



chocolate que acostumbro a comprarle, pensó. Pero todos los bebés necesitan un poco 
de mimo de vez en cuando y es una extravagancia muy pequeña". Con disgusto, 
sabiendo que tenía que ser severa, tachó de su lista la palabra chocolate. Mas, a pesar 
de tales restricciones, se quedaba corta en cincuenta centavos. 

Líneas de preocupación marcaban su frente mientras mordía la punta del lápiz. 
Un lloriqueo que venía de la cuna, pasó sin atención, pero, algunos segundos después, 
Serena dio un salto ante los gritos airados de la niña, que llenaban el cuarto. 

–¡Oh, no, otra vez! –Levantó a Wendy de la cuna, pero la niña estaba 
desconsolada, y durante diez minutos mantuvo los gritos hasta que se redujeron de 
nuevo a un lloriqueo. 

Serena estaba inclinada sobre la cuna para colocar de nuevo a la pequeña, cuando 
un golpe en la puerta volvió a despertar a la niña adormilada. Al comenzar los gritos de 
nuevo, Serena miró desesperada de la cuna a la puerta, preguntándose qué debía hacer 
primero. Decidiendo no abandonar a Wendy, corrió para abrir la puerta con la pequeña 
aún en los brazos y, al abrir, se encontró a la airada casera en el pasillo. Sonrojada y 
apurada, Serena comenzó a disculparse: 

–Lo siento, señora Collins... 
–Yo también, señorita Payne –la interrumpió la mujer de rostro sombrío–. Siento 

tener que decirle que debe abandonar el cuarto esta semana. Me he portado 
pacientemente, pero el señor Gent, su vecino de al lado, me está amenazando con irse 
por la molestia que le causa el llanto de la niña. Lo siento, pero no voy a escuchar más 
excusas. ¡La habitación tiene que estar libre antes del sábado! 

Dio la vuelta, dejando a la joven sin habla. Despacio, cerró la puerta, abrazando 
con fuerza a la niña, quien, irónicamente, dormía de nuevo muy tranquila. Miró con 
detenimiento el rostro inocente, hasta que las lágrimas nublaron su vista. Luego la 
puso en la cuna, se sentó ante la mesa y apoyó la cabeza, afligida, sobre sus brazos. 

Durante media hora lloró, soltando toda la desesperación que había guardado 
durante el último año. Había llegado el final de su resistencia; el destino parecía 
determinado a darle un golpe sobre otro, intentando romper el espíritu que la había 
mantenido luchando con valentía cuando otros hubieran capitulado. Ahora, tenía que 
admitir la derrota. Una vez, Paula le sugirió que pusiera a la pequeña en un orfanato y 
la idea la horrorizó. Ahora se veía forzada a considerar tal posibilidad, aunque cada 
uno de sus nervios sensibles se rebelaba sólo con pensarlo. 

Poco a poco levantó la cabeza. Sus ojos irritados recorrieron con lentitud el 
cuarto medio amueblado: tapetes gastados, una silla desvencijada, una cama, un 
lavamanos con el medidor de gas abajo, asomando parte de él. Era una habitación 
horriblemente desnuda y fría, pero para Wendy y para ella representaba la seguridad 
y la unión. Cualquier cosa era preferible a separarse de la pequeña, lo único que le 
quedaba de la familia que tanto había amado. 

Sus ojos, sin brillo, se fijaron en el periódico que tenía sobre la mesa. Lo cogió, 
mirando las palabras impresas sin interés, hasta que puso su atención en el anuncio 
enigmático. Una oración se destacaba entre todas: unas palabras que eran como lluvia 



del cielo para su ánimo desesperado: 
"Cualquier persona a su cargo será bien acogida" 
No se detuvo a pensar. Agotada, separó el pedazo de papel que tenía los datos y 

bajó corriendo por la escalera hasta el teléfono de uso común que estaba en el pasillo. 
Hizo tres intentos antes que sus dedos temblorosos marcaran correctamente los 
números y, cuando contestaron, solicitó con palabras atropelladas una entrevista con 
el anunciante desconocido. 

Le dijeron una hora y un lugar, antes de colgar bruscamente. 
Miró el papel, donde había garabateado las instrucciones que le habían dado.  
Sábado. Dos y media de la tarde. Hotel Imperial. Habitación mil cinco... 
¡Era al día siguiente! ¡Mejor, así tendría menos tiempo para cambiar de idea! 



Capitulo 2 
PARA ELLA no era un problema decidir qué se pondría para la entrevista. Su 

única combinación decente consistía en una falda con una chaqueta en tono café que 
contrastaba con el dorado cabello que caía sobre sus hombros. Una blusa color crema 
y unos zapatos marrones que combinaban con el bolso que llevaba al hombro, 
completaban el vestuario. Al ver su imagen en el espejo, Serena se sintió desalentada. 
Si la apariencia influía en el anunciante, tendría poca oportunidad de ser escogida 
entre las demás solicitantes. 

Su corazón comenzó a palpitar rápidamente. No quería pensar en las terribles 
consecuencias que aquello podría traerle. Sólo debía considerar las ventajas que 
podría reportarle su acción impulsiva. 

De acuerdo con los términos del anuncio, si el responsable del mismo era hombre 
de palabra y ella obtenía el trabajo, el futuro de Wendy estaría asegurado. Una rápida 
mirada al reloj le indicó que le quedaban menos de veinte minutos para llegar al hotel. 
Una amable vecina se quedó cuidando a Wendy y el taxi que ella había llamado estaría 
a punto de llegar, así que tomó su bolso, echó una última mirada desesperada al espejo 
y salió apresuradamente para enfrentarse a lo que podía ser su salvación o su 
desgracia. 

El taxi la dejó frente al Hotel Imperial cuando aún faltaban algunos minutos para 
la hora. Con un temblor incontrolable solicitó a la recepcionista que le avisara al 
anunciante anónimo que esperaba la entrevista y durante cinco largos minutos sufrió 
las miradas curiosas de los empleados del hotel, quienes, comprendió ella, cohibida, 
estarían enterados de la situación y era probable que anhelaran examinar a cada 
solicitante atrevida o lo bastante tonta como para responder al curioso anuncio. 

Su alivio fue enorme cuando un botones se le acercó, pidiéndole que lo siguiera al 
ascensor. Sus piernas temblorosas apenas podían sostenerla mientras avanzaba sobre 
la lujosa alfombra y, cuando las puertas del elevador se cerraron con silenciosa 
precisión, sintió como si la sacaran del mundo de la sensatez para trasladarla a un 
planeta lejano. Nadie, en estos tiempos, sería capaz de intentar comprar a un ser 
humano, ya que era eso lo que implicaba el anuncio, pensaba la joven. Obligación 
absoluta y total, decía, a cambio de seguridad para el resto de su vida. Servidumbre, 
en otras palabras. ¿Y a cambio de qué? El pánico anudaba su garganta. Luchó por 
pedirle al muchacho que se detuviera y la devolviera al mundo conocido, pero, en aquel 
instante el elevador llegó a su destino. El botones abrió las puertas y salió, indicándole 
que debía seguirlo. 

Una gruesa alfombra azul oscuro amortiguaba las pisadas mientras recorrían el 
largo pasillo para detenerse ante la habitación mil cinco. 

–Gr... gracias –titubeó ella, buscando con torpeza dentro de su cartera para 
encontrar una moneda. Guiñándole un ojo, el botones se negó a aceptar la propina 
ofrecida, regresando al ascensor. Segundos después desapareció, dejándola 
abandonada junto a la puerta que podría abrirse para brindarle una vida 
completamente nueva. Levantó una mano para llamar, luego titubeó y volvió a bajarla. 



¡No se atrevía a seguir adelante! Recordó historias del tráfico de mujeres blancas, 
historias de chicas que habían contestado anuncios parecidos sólo para terminar en 
una zona asquerosa del Port Said, entreteniendo a jeques árabes. 

"¡Eres una tonta, Serena Paynel, se repetía mientras vacilaba ante la puerta. 
Debe haber una mejor salida para esto; después de todo, se han creado oficinas para 
ayudar a la gente con problemas similares al tuyo. ¡Existe el departamento de 
beneficio social, nadie tiene que morirse de hambre o quedarse sin hogar!" Luego, se 
imaginó a Wendy en una institución de caridad, su individualidad aplastada por las 
demandas de otros tantos niños necesitados, y aquello fue bastante para decidirla a 
seguir adelante. 

Casi en el instante que tocaba la puerta, ésta fue abierta por un sirviente, quien 
la miró sin mostrar ningún interés, invitándola a pasar. La estancia se hallaba decorada 
con tanto lujo, que la joven se quedó sin habla. Era casi un sacrilegio pisar la alfombra 
blanca sobre la que se hallaban situados los elegantes muebles de maderas nobles. De 
las paredes colgaban espejos enmarcados en dorado, y pinturas al pastel que aliviaban 
la sobriedad de las paredes blancas. Aunque el sol brillaba a través de las grandes 
ventanas, había una chimenea encendida en una esquina, contrastando con un ambiente 
tan moderno. 

Se detuvo torpemente, mientras el sirviente se inclinaba para informar al 
ocupante de la estancia de su presencia. Se puso tensa, sin saber qué esperar, y 
enseguida sintió alivio al ponerse de pie un caballero alto, ya mayor, para recibirla. 

–¿Señorita Payne? –su voz, bellamente modulada, tenía un ligero acento. Francés, 
pensó primero; luego cambió de idea cuando le preguntó con anticuada ceremoniosidad: 

–¿Le gustaría sentarse, señorita? 
Mientras obedecía, sus ojos recorrían las aristócratas facciones masculinas. La 

mirada era penetrante y mostraba cierta sorpresa; la boca era bondadosa. En su 
juventud, la cabellera blanca sería negra, pensó ella, los ojos atrevidos y la boca audaz, 
aunque su alto y delgado cuerpo tendría el mismo peso. Esperó a que él hablara y sus 
temores disminuyeron al verlo luchar por encontrar las palabras adecuadas. Sintió que 
la experiencia era nueva para el caballero tan seguro de sí. Su boca dibujó una ligera 
sonrisa alentadora, mientras esperaba que él recobrase la compostura. 

–Para empezar, permítame presentarme, señorita. Soy el conde Alberto de 
Valdivia, y su nombre, me parece, ¿es Serena? 

–Sí, señor conde... –contestó vacilante, 
Un ligero movimiento de la mano le indicó su desacuerdo. 
–Don Alberto será suficiente, querida. Le he dicho mi título completo por su 

propio interés... por si acaso desea hacer investigaciones sobre mí. 
–Gracias, don Alberto –murmuró, nerviosa–; jamás pensaría investigar sobre 

usted... 
–¿Y por qué no? –frunció las cejas–. No sabe nada de mí, excepto que he puesto 

un anuncio en el que se requiere a una joven inglesa; un anuncio redactado de tal 
manera, que cualquier persona normal sentiría desconfianza al leerlo. ¿No es cierto? 



Ella asintio. 
–Me gustaría... conocer algunos detalles... 
–Contestaré cuantas preguntas me haga –aceptó el caballero–. Antes que nada 

bebamos un poco de su té inglés –tocó un timbre y cuando apareció el sirviente, le 
pidió–: Té para la señorita, Pedro, y por esta vez me siento inclinado a compartir ese 
ritual. 

Ella notó que el criado se sorprendía, aunque su expresión no cambió mientras se 
inclinaba en una reverencia antes de salir de la habitación. Cuando cerró la puerta tras 
él, don Alberto volvió a dirigir su atención a Serena. Los ojos oscuros reflejaban 
aprobación dé todo lo que veía mientras la examinaba con curiosidad, desde la punta 
de sus limpios zapatos hasta la cabeza, cuya cabellera bañada por los rayos de luz, 
había tomado un extraño brillo. 

–Dígame, ¿qué parte de mi anuncio le ha interesado más? ¿Quizá la promesa de 
una seguridad vitalicia, o la liberación de problemas económicos? –Torció los labios con 
escepticismo–. En los últimos días se han sentado frente a mí muchas jóvenes inglesas 
en esa misma silla. Todas rubias, todas confesando tener un temperamento discreto y 
dócil, y todas, sin excepción, confesaron haber sido atraídas por la promesa de lujo y 
riqueza. Sin embargo, siento que algunas de las virtudes que se atribuían eran tan 
falsas como el color de sus cabellos. Quizá sea viejo y un poco anticuado, pero hasta 
yo sé reconocer el color dorado natural del que se obtiene con tintes. 

–Mi cabello no es teñido, señor –repuso ella con sencillez–. Y no tengo ningún 
deseo de riquezas o lujos para mí. 

–¡Ah! ¿Entonces para quién, si me permite preguntárselo? 
–Su anuncio –continuó– indica que las personas dependientes de la solicitante 

serían bien recibidas. Tengo a mi cargo una niña de un año y como le están saliendo los 
dientes y ahora lloro mucho, la casera me ha dicho que tengo que mudarme. Además de 
eso, la guardería donde dejo a la niña mientras trabajo, ha aumentado la cuota y me 
temo que no podré pagarla con el sueldo que gano. Por eso he solicitado la entrevista... 
estoy desesperada por poder vivir en algún lugar donde estemos juntas Wendy y yo. Si 
no puedo encontrarlo, quizá me quiten a la niña para ponerla en un orfanato. ¡Yo haría 
cualquier cosa para evitarlo! 

Observó al hombre, cuya expresión había cambiado de indulgencia a profundo 
disgusto. Se acariciaba la barbilla mientras consideraba lo dicho con la frente 
arrugada. 

–Creí que mi búsqueda había terminado –murmuró–. Cuando ha entrado por esa 
puerta con su aspecto tan dulce e inocente, me sentía seguro de que usted era la 
indicada. ¡Pero un hijo...! ¡Ah! –suspiró–. La moral de la generación actual va más allá de 
mi comprensión. 

Ella se puso de pie de un salto, sus mejillas rojas por la indignación. 
–Wendy no es mi hija, sino mi hermana. ¿Cómo puede creer que...? 
El rostro de don Alberto no se inmutó. Movió la cabeza con tristeza. . 
–Querida, era de esperarse que tratara de disculparse. 



–¡No estoy inventando ninguna disculpa! –exclamó, perdiendo la timidez ante 
suposición tan descabellada–. Tenía diecinueve años, cuando mi madre se enteró de que 
tendría otro hijo. Por la edad... tuvo complicaciones, no estoy segura de cuáles 
fueron... murió cuando mi hermanita nació. Algunos meses después falleció mi padre en 
un accidente automovilístico. Desde entonces, he cuidado a Wendy como mejor he 
podido, pero como todavía no gano un buen sueldo es muy duro, a veces imposible, 
conseguir lo necesario. Por esa razón estoy aquí, Su anunció podía ofrecerle una vida 
nueva a mi hermana y también a mí. No quiero lujos, tampoco dinero, pero sí necesito 
desesperadamente un lugar donde poder criarla sin la constante preocupación de con 
quién dejarla mientras trabajo, y donde pueda ella vivir una vida normal y feliz, sin que 
la manden callar aplastando así su espíritu infantil. Eso es todo lo que deseaba, señor, 
pero si usted piensa así... buenos días... –Se sentía al borde de las lágrimas–. No se 
moleste en llamar al criado, sabré cómo salir de aquí. 

Con una agilidad sorprendente, el caballero se puso en pie casi de un salto. 
–Por favor, no se vaya. Le pido disculpas, la he juzgado mal. ¿No podría quedarse 

y escuchar lo que tengo que decirle? 
La tentación de salir pronto de la habitación se vio relegada por la llegada de 

Pedro, empujando un carrito. 
–Por favor –le pidió don Alberto–, quédese y sírvame el té. 
Su encanto era imposible de resistir y, después de pensarlo algunos segundos, 

Serena se dio por vencida. 
–Muy bien, señor, acepto sus disculpas. Me quedaré a tomar el té con usted. 
No supo por qué, de repente le recordó a un puma satisfecho, acomodándose en 

su guarida. Quizá fue la súplica de su voz cuando le pidió que se sentara, o el brillo de 
sus ojos oscuros al seguir cada movimiento suyo mientras servía el té y los canapés 
exquisitamente preparados. Luego don Alberto continuó interrogándola sobre cada 
detalle de su vida pasada, sin que ella fuera plenamente consciente de sus intenciones. 
Las preguntas eran hechas con tal maestría, que sólo sentía agradecimiento por el 
interés del conde. Su encanto era tal, que se sentía completamente relajada. Era como 
si estuviera en compañía de un amable pariente, que se interesaba y preocupaba por su 
bienestar, contentándose con escucharla y manteniéndose callado mientras le hablaba 
de sus temores y desilusiones del pasado, así como de sus esperanzas para el futuro. 

Se sorprendió cuando escuchó el reloj indicando que eran las cuatro de la tarde 
e interrumpiendo su amistosa conversación dijo: 

–¡Dios mío, no puede ser tan tarde! Le dije a mi vecina que estaría ausente sólo 
una hora; ¡tengo que regresar! 

Don Alberto pareció sorprendido. 
–Aún tenemos mucho de qué hablar, pequeña. ¡Todavía no ha oído los detalles de 

la posición que deseo ofrecerle! 
—¿Quiere decir... que piensa ofrecerme el trabajo? –inquirió, asombrada. 
–A usted y a nadie más –sonrió, haciéndole un gesto para que volviera a 

sentarse.– Claro que la decisión final es suya... ¿Ha oído hablar de Chile? –la pregunta 



fue tan brusca que ella se alarmó. 
–No mucho. Está en América del Sur, ¿no es así? 
–En efecto; es una república situada entre las montañas de los Andes y el 

Océano Pacífico. Está en la costa Suroeste de América, entre los picos nevados y la 
espuma blanca de las olas. Mi tierra natal es hermosa, un lugar al que no ha de temer 
llevar a su hermanita; allí la naturaleza se muestra con diferentes climas y paisajes. Al 
norte están los desiertos, donde no ha llovido desde hace diez años o más; en el sur 
hay bosques cuyos habitantes bromean diciendo que llueve trescientos sesenta y seis 
días al año. Los glaciares alimentan los arroyos, los ríos y los lagos de color azul 
oscuro, y entre el desierto y el hielo se encuentra el valle central, el largo y fértil 
llano, donde se halla mi hacienda. El clima es bueno, los veranos son frescos y secos; 
los inviernos breves y lluviosos. 

»Mi familia llegó en el siglo dieciséis. Eran conquistadores españoles, que 
salieron a explorar la nueva tierra en busca de oro. No lo encontraron, pero sí la 
felicidad en la tierra donde al fin decidieron quedarse para criar a sus familias. Al 
principio no fue fácil; los indios hostiles tuvieron que ser dominados y durante esos 
primeros años se perdieron muchas vidas. Ahora, los descendientes, los que 
originalmente fueron colonizadores de España, se consideran más chilenos que 
españoles. Estamos orgullosos de la valentía de los indios y de su amor por la libertad y 
pensamos que ese espíritu, junto con nuestras propias tradiciones españolas, han 
marcado la historia del país. Chile ya no es colonia española, claro, sino una república 
joven, separada del resto del mundo por montañas, desierto y mar. Las guerras y las 
rebeliones nos han destrozado. Ha habido violentos temblores de tierra que 
destruyeron casi por completo nuestras ciudades; marejadas que han ahogado 
nuestras ciudades costeras... Han desaparecido pueblos completos, algunas montañas 
se lean desplomado, volcanes muertos han vuelto a la vida y otros nuevos han entrado 
de pronto en erupción... Un país joven, turbulento, y tan impulsivo como los jóvenes 
guasos que empleo en mi hacienda para que vigilen el ganado. 

—¿Guasos? –repitió Serena, asombrada. 
–Vaquero... gaucho... ¿Cómo dicen ustedes...? Cow–boys –sonrió levemente, pero 

de inmediato se puso sombrío–. Mi nieto es uno de ellos. Dentro de algunos años, claro, 
se hará cargo del manejo de la hacienda. Por el momento vive la vida de un guaso y 
continuará haciéndolo hasta que yo sienta que es el momento adecuado para 
entregarle la herencia. Es por él por quien me encuentro en este país; es por él por 
quien puse el anuncio en el periódico, ¡y es por él por quien deseo que viaje conmigo 
hasta el otro lado del mundo para convertirse en su esposa! 

–¿Qué... qué ha dicho? 
Sombríamente, él observó su mirada horrorizada. 
–Sí, querida, ésa es la posición que le ofrezco. Mi nieto necesita una esposa y 

considero que soy el único capaz de juzgar el tipo de mujer que necesita un hombre de 
su calibre. Yo soy viejo, señorita –murmuró cansado– y mi mayor deseo es dejar el 
cuidado de la hacienda en manos responsables. Como un hombre casado, mi nieto podrá 



llevar las cosas mejor, haciéndose acreedor al respeto de aquellos con los que hacemos 
negocios y también de los empleados más jóvenes, que se han acostumbrado a 
considerarlo un igual, viéndolo casado se adaptarán mejor a su nueva posición de 
autoridad. 

A Serena la cabeza le daba vueltas mientras trataba de comprender el panorama 
arrebatador que le habían revelado las palabras del caballero. ¡Picos nevados, olas 
espumosas, desiertos bañados por el sol y bosques húmedos, donde los conquistadores 
audaces lucharon contra los indios salvajes, poniendo en peligro sus vidas en la 
búsqueda de oro! Los violentos terremotos que había mencionado no podían causarle 
mayor impacto que el ocasionado por la sugerencia de aquel extravagante matrimonio. 
Los rudos vaqueros estaban lejos de sus costumbres de vida, tan incorpóreos como las 
imágenes que aparecían en las pantallas de cine. Sentada cómodamente dentro de una 
sala oscura, disfrutaba viendo el movimiento del ganado, que llevaban de un lado a otro 
atravesando kilómetros; podía admirar al vaquero, que después de pasar días y noches 
sobre la montura, se detenía en algún pueblo en busca de amor y violentas aventuras... 
¡Pero pedirle que se convirtiera en esposa de uno de aquellos seres extraños...! 

Sus ojos reflejaban el asombro al fijarse en el rostro del caballero. 
–¿Habla... en serio? –le preguntó con voz entrecortada. 
–Yo no bromeo, señorita –fue la seca respuesta. 
–Pero su nieto, ¿qué piensa de tal arreglo? ¿Qué clase de hombre iría que su 

abuelo le escogiera esposa? 
–¿Que clase de hombre? Por muchas razones, mi nieto es muy parecido a su 

padre, mí hijo, que por desgracia murió en uno de los temblores que le he mencionado 
anteriormente. El y su esposa fueron al pueblo unos días, dejando al muchacho a mi 
cuidado. Ambos formaban una pareja ideal... y los dos murieron cuando el hotel donde 
se hospedaban desapareció por una grieta que se abrió a causa del terremoto. Mi nieto 
era demasiado pequeño para guardar algún recuerdo de sus padres, pero cada día veo 
en él algo que me recuerda a mi hijo, que en los últimos años de su joven vida me 
proporcionaba tanto orgullo y felicidad. Unas semanas antes de su muerte, me dio las 
gracias por mi guía y mi consejo y de la misma manera espero que mi nieto me 
agradezca que lo ayude a seguir el camino acertado para su completa realización. 
¿Cómo va a reaccionar? –Un velo de preocupación ensombreció su mirada–. Él hará, por 
supuesto, lo que yo le diga. 

Serena sintió una repentina inquietud por el hombre que había vivido tantos años 
bajo la sombra del abuelo dominante. El haber sido desde su nacimiento por un hidalgo 
campesino daba a entender su tímida incapacidad para encontrar una esposa. Habría 
crecido sin confianza en sí mismo, probablemente hasta el punto de desarrollar un 
inmenso complejo de inferioridad, un carácter tímido e introvertido –imaginaba ella–, 
sensible ante la crítica e inseguro de su propio juicio. 

Aun así, por mucha lástima que sintiera hacia aquel hombre, ¡el matrimonio 
estaba fuera de discusión! 

Se lo dijo a don Alberto en voz baja, pero con dignidad: 



—Lo siento; deberá buscar otra esposa para su nieto. 
–¿Por qué? –preguntó el conde al instante–. ¿Ya está enamorada de otro? 
—No, no es por eso –le aseguró. 
–Entonces, ¿por qué ha mentido? Hace un rato ha dicho que estaría dispuesta a 

hacer cualquier cosa con el fin de obtener un hogar para su hermana. Lo que le he 
ofrecido es algo mejor que "cualquier cosa". Sin duda, muchos la considerarían 
afortunada por tener oportunidad de cambiar su vida actual por la que le he descrito. 

—¿Es que no lo ve? –protestó ella–. ¡Está completamente fuera de discusión el 
que me case con un hombre que, no conozco y al que jamás he visto! 

–¿Desea casarse? 
–Bueno... sí –se sonrojó al decirlo–. Algún día, espero... 
La interrumpió con voz suave: 
–Quizá espera demasiado, señorita. Pregúntese: ¿quién va a querer hacerse 

cargo de un hijo que no es suyo? El hombre es una criatura egoísta; ni siquiera por 
amor sería capaz de renunciar a la comodidad. Puedo imaginármela dentro de algunos 
años, avejentada prematuramente por la tensión de criar a la niña, luchando sola en 
sus días de escuela; luego, al crecer ella y enamorarse, condenada a una vejez 
solitaria, sin amor, indeseada y –a no ser que su hermana resulte excepcional– sin 
ninguna gratitud. 

Serena jadeó. 
–¡Es usted cruel, señor! 
–Realista, señorita, y haría bien en serlo usted también 
El caballero se puso en pie y salió de la habitación para dejarla considerar sus 

palabras. Dentro del calor del salón, Serena temblaba, preocupada por el temor.. el 
temor a la sociedad, a la vejez, al estado que él le describiera como su destino. Sin 
darse cuenta tomó otro canapé; enseguida lo soltó con un estremecimiento, disgustada 
por su instinto de ardilla de almacenar alimento para los días de escasez, Miró el 
elegante salón, comparándolo con el sórdido lugar que sería su hogar durante menos de 
una semana. Después del sábado... ¿qué pasaría? ¿A dónde irían? ¿Cómo podrían vivir, y 
cuánto tiempo más podría soportar aquella existencia que, al crecer Wendy lo 
suficiente para comprenderlo, para marcarla con una inseguridad que la haría 
tambalearse el resto de su vida? 

Cuando don Alberto regresó a la habitación, Serena miraba atentamente el 
fuego de la chimenea. Levantó la mirada y él le preguntó suavemente: 

–¿Se ha decidido ya, señorita? 
–Sí, señor –contestó–. He decidido aceptar su proposición... y procuraré ser una 

buena esposa para su nieto. 



Capitulo 3 
TRES DIAS después, Serena miraba detenidamente por la ventana del hotel 

hacia la plaza donde un batallón de carabineros marchaba al ritmo de una banda 
militar. Era el cambio de guardia de la Casa de la Moneda, residencia del primer 
mandatario chileno. La guardia, con cascos picudos y uniformes de color caqui, los 
pantalones remetidos dentro de botas negras de piel que llegaban hasta la rodilla, se 
ponía frente a los soldados que iba a reemplazar, los oficiales sacaban sus espadas y 
se saludaban con los ademanes de ritual. De dos en dos, los guardias cambiaban sus 
posiciones, hasta que el nuevo grupo había tomado sus lugares respectivos. Después, la 
banda tocaba una música militar y los carabineros se alejaban marchando por las calles 
de Santiago, de regreso a su cuartel. La ciudad se extendía frente a Serena. Santiago 
de Chile se halla construida sobre un ancho llano; un río divide la sección del norte, 
mientras que al este se ve una gigantesca cordillera de montañas, coronada de nieve: 
los Andes, 

Sólo veinticuatro horas antes, la joven se encontraba aún en Londres. Wendy se 
había comportado muy buen durante el vuelo, aceptando las atenciones de don Alberto 
como si fuera una coqueta por naturaleza. Estando en los brazos de Serena, había 
fijado sus grandes ojos azules sobre el rostro del anciano, respondiéndole con gorjeos 
afectuosos y amplias sonrisas que descubrían las puntas brillantes de sus primeros 
dientes de leche. Estaba tan fascinado el hombre, que al fin insistió en tomarla, 
dejando a Serena libre para concentrarse en sus pensamientos, preguntándose acerca 
de aquella locura y sobre las murmuraciones que podía causar su ausencia tan 
repentina de la oficina. 

La asombró la rapidez con la que se habían hecho las gestiones precisas. El 
sirviente de don Alberto hablase ocupado de resolverlo todo, con excepción de la 
renuncia a su empleo. Eso lo había hecho con una llamada telefónica. 

–Debido a motivos personales me veo forzada a cambiarme de domicilio –le había 
dicho a su jefe–. Ya que el lugar donde viviré está muy lejos de la oficina, ¿sería tan 
amable de disculparme por no avisarle con una semana de anticipación, para que yo 
pueda aceptar otro trabajo que me ofrecen cerca de mi nuevo domicilio? 

–Claro, querida –aceptó el hombre con afabilidad–. Sentiremos mucho perderte, 
pero como de momento no hay exceso de trabajo, tu partida repentina no nos va a 
causar grandes trastornos. Ven cuando creas conveniente para recoger la liquidación 
que te corresponde y tus tarjetas del seguro. 

Había llamado a la hora que sabía que la mayoría de las chicas estaría comiendo, 
evitando preguntas curiosas, ante las que se hubiera sentido incómoda. Cuando se 
supiese que había dejado el empleo, hablarían de ella durante un par de días y luego la 
olvidarían: un barco que pasaba en la noche, una persona que había hecho poco o ningún 
impacto en sus vidas... 

Suspiró y se alejó de la ventana, dirigiéndose a la cama. Al llegar al hotel, le 
habían quitado a Wendy de los brazos para entregársela a una señora muy experta, 
asignada por el gerente como niñera durante su corta estancia. 



–Duerma algunas horas si puede, querida –le había indicado el conde–. Luego baje 
a comer conmigo. Tenemos mucho que discutir antes de dirigirnos a la hacienda. 

Se sintió feliz de obedecer. Habían pasado muchas cosas en poco tiempo y 
estaba confundida, perdida y asustada por lo que veía y oía en aquel país extraño. Se 
estiró sobre la cama; su cansancio era más mental que físico y ni siquiera la comodidad 
del lecho y la caricia de las sábanas de seda lograban aliviar el tormento de su mente 
agotada. ¡Estaba comprometida por poderes con un hombre desconocido!. ¿Sería lo 
bastante fuerte como para dar apoyo a aquel individuo tímido que iba a convertirse en 
su esposo? ¿Podría la necesidad mutua sustituir al amor en un matrimonio? Se removía 
intranquila, el cansancio dominando su mente. Mientras que sus párpados se hacían más 
pesados, su pensamiento comenzó a alejarse por canales prohibidos. Un sueño al que 
había jurado renunciar vencía sus débiles defensas; un sueño que había acariciado 
íntimamente durante el último año; una fantasía en la que un hombre fuerte como el 
acero, impasible como una roca, de voluntad indomable, entraba en su vida para cargar 
con todo el peso, restablecer la felicidad en su triste corazón, revivir su lánguido 
espíritu y, con encanto arrogante, despertar dentro de ella la ardiente antorcha del 
amor... 

Aún tenía lágrimas en las pestañas cuando despertó una hora después. Una 
mirada rápida al reloj le indicó que tenía una hora más antes de bajar a comer. El sol 
del mediodía entraba por las persianas a medio cerrar, que ella había abierto un poco 
antes de acostarse. Miró a su alrededor, sospechando la presencia de algún extraño, 
pero no había nadie más en la habitación. Quienquiera que fuese el que había cerrado 
las persianas, había entrado silenciosamente para no perturbar su sueño. Sintiéndose 
espiada, se apresuró a cruzar la habitación para cerrar con llave la puerta. Era una 
tontería, lo sabía, pero su sentido de vulnerabilidad era tal, que hasta la poca 
seguridad que le brindaba el sonido del cerrojo, era reconfortante. 

Decidió darse una ducha, dirigiéndose al baño. Se detuvo de repente; su camino 
se veía interrumpido por una montaña de cajas de cartón de color gris, de todos los 
tamaños y formas, con un nombre resaltando en dorado: "Mirabelle". Cogió la de 
encima con cuidado; curiosa, la destapó, descubriendo capas de un delgado papel color 
malva, que crujía, entre sus dedos temblorosos. Debajo de las capas de papel asomó un 
pedazo de encaje, luego el brillo de la seda, antes que sacase del nido malva un 
camisón tan bonito, que sintió el deseo de gritar de placer. 

Abrió otras cajas y su asombro iba en aumento, al sacar cada vez un artículo 
todavía mejor que el anterior. Ropa interior, vestidos de noche, pantalones 
elegantemente cortados, combinaciones finísimas, todo con bolsos y zapatos haciendo 
juego; todo carísimo, sin duda. Estaba rodeada de papel hasta las rodillas, cuando llegó 
a la última caja, más profunda y más ancha. Casi no podía controlar sus ansias por 
abrirla. El contenido la dejó sin aliento: era un abrigo de hermosa piel oscura que se 
ondulaba voluptuosamente al acariciarla Serena con dedos temblorosos. 

Se quedó mirando incrédulamente a su alrededor tanta riqueza. Ninguna estrella 
de cine podría soñar con ajuar tan opulento... 



Siendo joven y muy femenina, no perdió tiempo para bañarse y ponerse una 
combinación transparente, antes de decidir qué ropa usar para reunirse con su 
benefactor. Después de mucha vacilación, escogió un sencillo vestido blanco, con 
bordados ingleses, cuyo escote estaba rodeado por una cinta azul pálido. Al mirarse en 
el espejo, notó que, pese a su sencillez, era deslumbrante, convirtiendo su ágil cuerpo 
joven en una trampa para las miradas masculinas, sin dejar por ello de ser recatado. 

Ni siquiera había olvidado don Alberto los cosméticos, y al aplicarse lápiz labial 
rosa pálido sobre su boca temblorosa y ponerse un poco de sombra azul sobre los 
párpados, pensaba en aquel hombre, tan intuitivo y experto, que hasta había adivinado 
su número de zapatos. 

Después de comprobar que Wendy dormía tranquila, Serena bajó al bar donde 
había quedado en verse con don Alberto para tomar un aperitivo antes de la comida. 

Estaba sentado ante una mesa junto a la ventana, y se puso de pie cuando ella 
entró. Un sentimiento de gratitud la impulsó a alargarle una mano y, para su sorpresa, 
el se la llevó a los' labios, murmurando su apreciación, después de rechazar sus 
palabras de agradecimiento con un ademán expresivo. 

–El hermoso fuego –le dijo en español, traduciéndoselo después. 
La luz del sol entraba por la ventana iluminando su cabello como una llamarada 

mientras ella decía: 
–Gracias, señor. He pensado que debía hacerle justicia a mi distinguido 

benefactor. 
Comenzaron el almuerzo con una palta deliciosa, que es una ensalada de aguacate 

relleno con camarones y rociado con jugo de limón; continuaron con una empanada de 
diferentes tipos de carne, pasitas, aceitunas, cebollas, pimientos y uvas. Hablaron 
sobre la comida y ambos sabían que estaban dejando a. un lado los temas importantes, 
que debían ser discutidos tarde o temprano. Don Alberto esperó con una sonrisa 
indulgente mientras ella comía su última cucharada de helado de fresa, y cuando 
sirvieron el café, le echó a perder su gozo al anunciarle abruptamente: 

–Me he puesto en contacto con mi nieto por radio y le he ordenado que nos 
recoja con su avión en el aeropuerto de Santiago. Creo que –miró su reloj– llegará 
dentro de una hora. 

Casi se ahogó la joven con el café que bebía. 
–¿Tan pronto? –inquirió sobresaltada. 
Él asintió. 
–Hay algo que quiero pedirle antes que llegue mi nieto, señorita. Después de 

considerarlo, pienso que quizá sea mejor que él piense que la niña es suya... sólo por un 
tiempo –se apresuró a puntualizar al ver su expresión de sorpresa–. Yo decidiré cuándo 
debe decirle la verdad. 

–¿Por qué es necesaria esa decisión, señor? –preguntó. 
Esperó mientras él meditaba; en sus ojos había un brillo de satisfacción, 

mientras estudiaba cada uno de sus rasgos, percatándose de la inocencia que la joven 
proyectaba tan inconscientemente. 



–Conociendo a mi nieto y sabiendo que la intriga lo atrae, he decidido ofrecerle 
un enigma. Nada lo molesta más que un acertijo sin respuesta, un misterio que no se 
resuelva, ¿y qué podría ser más misterioso para un hombre que enfrentarse a una 
joven, cuyo aspecto virtuoso se halla en contradicción con la existencia de una niña que 
se le parece tanto, que tiene que ser un pariente? Es natural que llegue a la misma 
conclusión que yo: que la niña es suya, y ese hecho –añadió divertido– deberá 
confundirlo a él tanto como me confundió a mí. 

–¿Quiere decir, señor, que desea que pretenda ser la madre de Wendy para 
jugar con el interés de su nieto? ¿No cree que eso es poco bondadoso... tanto para él 
como para mí? 

Las facciones autocráticas se endurecieron. 
–Yo no mencioné para nada la palabra bondad cuando hicimos el trato –dijo 

fríamente–. ¡Sus recompensas serán sólo materiales!. 
Ella palideció ante la respuesta cortante, notando la crueldad que había 

sospechado detrás de toda su fachada de encanto. Lo que decía era cierto. Había 
aceptado, con ingenuo placer, todos los beneficios que le había ofrecido. El viaje 
costoso desde Inglaterra, la habitación lujosa del hotel, la ropa que llevaba puesta... 
Todo había sido comprado por él. No tenía ninguna razón para quejarse, ahora que las 
doradas cadenas de servidumbre comenzaban a oprimirla. 

Bajó la cabeza al contestar: 
–Será como usted desee, señor. ¿Qué debo decirle a su nieto, sin tener que 

mentir? 
–Que la pequeña depende de usted... Por el momento, eso será suficiente. 
Ella se tragó su humillación para poderle hacer una pregunta que la estaba 

inquietando: 
–Me he interrogado en diferentes ocasiones sobre los términos de su anuncio. 

Pocas personas estarían de acuerdo en aceptar a los que están a cargo de sus 
empleados. ¿Por qué...? 

Don Alberto estaba otra vez de buen humor, ya que se había salido con la suya. 
Cortando la punta de un puro, explicó: 

–Cada palabra del anuncio fue estudiada con cuidado, y la frase que menciona, 
pienso que fue un toque de genio. El tipo de chica que buscaba necesitaba poseer 
ciertas cualidades; la más importante, que tuviera un fuerte sentido de 
responsabilidad para prevenir que no pudiera traicionar mi confianza. Puesto que una 
persona con menos cualidades abandonaría a aquellos que pudieran suponerle un peso, 
podrá comprender mi argumento. Nunca pensé que el acompañante pudiera ser un 
bebé, pero la situación parece encajar perfectamente en mis planes. Nunca sabemos el 
amor que nos tienen nuestros padres hasta que nos convertimos en padres nosotros 
mismos; por esa razón quiero presentarle a mi nieto una familia ya formada. Una noche 
en vela, cuidando a un niño enfermo, puede enseñarle más que cualquier consejo mío. 

–No estoy segura de comprenderlo. Como su nieto no tiene recuerdos de sus 
padres, usted, ante sus ojos, ha debido llenar ese papel. ¿Quiere decir que ha sido 



ingrato con usted? –preguntó desolada. 
–Ingratitud no es la palabra más adecuada. Digamos que él se ha sentido inseguro 

de mis intenciones y sólo al enfrentarse a problemas como los que yo he tenido que 
resolver durante su crianza, podrá comprender que, aunque haya pensado lo contrario, 
todas mis acciones han sido llevadas a cabo para satisfacer sus mejores intereses. 

"¡Sólo si los intereses de él coinciden con los suyos!", pensó Serena, asombrada, 
sintiendo un hormigueo por todo el cuerpo. Desde su primera reunión ella había 
sospechado al autócrata detrás del aristócrata cortés. Estaba acostumbrado a que se 
hicieran las cosas como él quería, pero con tan poco tacto, según parecía, ¡que había 
logrado alejar hasta a su tímido y obediente nieto! 

Sintió un vuelco en el corazón. Su futuro marido era débil y ella también. ¿Qué 
esperanza podía brindarles el futuro a dos marionetas, forzadas a bailar al ritmo que 
decidiera escoger el dueño? 



Capitulo 4 
DON ALBERTO habló poco mientras el taxi los conducía al aeropuerto de 

Santiago. Parecía tenso, un poco irritable, y, al entrar en el edificio, su nerviosismo se 
lo comunicó a Serena, cuyas palpitaciones se aceleraron sin control. 

¡Dentro de pocos minutos conocería al extraño con quien estaba comprometida 
en matrimonio! 

Con Wendy en los brazos, se apresuró a seguirle el paso a don Alberto, que 
mantenía sus ojos fijos en una estilizada avioneta plateada que se situaba en aquellos 
momentos a un lado de la pista. 

–Bien, no ha perdido tiempo en llegar aquí –murmuró, sus labios apretados se 
suavizaron con una sonrisa. 

Todo a su alrededor era actividad. Inmensos aviones recogían o dejaban 
pasajeros, aterrizando o despegando. Serena sólo tenía ojos para la pequeña avioneta 
y el hombre que bajó de ella se dirigía a su encuentro. Don Alberto levantó una mano 
para saludar, luego la dejó caer cuando el hombre estuvo más cerca. 

–¡Sacramento! –la exclamación del caballero indicaba irritación–. ¿Por qué has 
venido tú, Cosme? ¿Dónde está mi nieto? 

Serena aflojó el brazo que sujetaba a Wendy con fuerza. Estaba claro que aquél 
no era el hombre que esperaban. El nerviosismo del piloto era evidente. 

–Pide que lo disculpen, señor. Lamenta que asuntos urgentes le hayan impedido 
venir a recibirlos. 

–¡Por Dios! –don Alberto estaba muy enfadado—. ¡Entonces espero ver que se ha 
producido una avalancha o un terremoto, por lo menos, cuando lleguemos a la hacienda! 

Más bien una erupción creada por el hombre, pensó Serena al subir al avión y 
sentarse junto al furioso conde. Durante la media hora que transcurrió mientras 
volaban al sur de la capital, se mantuvo malhumorado y en silencio, crispadas, sus 
facciones por el disgusto. Pero una vez que dejaron atrás el área de la capital y cuando 
ya el avión volaba sobre el paisaje rural, se inclinó para indicarle a Serena algunos 
detalles del panorama: largas filas de eucaliptos y álamos, paredes de barro que 
cercaban millas y millas de caminos; un sistema de canales que unía decenas de 
pequeños campos separados por cercas bajas, mostrando que todas las secciones 
pertenecían a una misma propiedad. 

—Esta es parte de nuestra mejor tierra de cultivo –explicó–. Por las mismas 
condiciones naturales, el desarrollo de la irrigación no es muy raro: muchos de los ríos 
chilenos nacen en los neveros de los Andes y, como resultado, el abastecimiento de 
agua es abundante, incluso en los veranos más secos. 

Nerviosa, ella se aclaró la garganta. 
–¿Cultivan ustedes la tierra, señor? 
–No –contestó–. Nuestra tierra es más apropiada para el ganado. Tenemos 

jardines y huertos alrededor de la hacienda, claro, pero sólo para cubrir nuestras 
propias necesidades. 

Una vez más guardó silencio y Serena se sentía más tensa a cada momento, 



mientras pasaban kilómetros y kil6mitros de tierra cultivada para el pastoreo, donde 
se veían miles de cabezas de ganado, formando un tapiz interminable de cuerpos 
oscuros. Nunca había visto la joven tantos animales juntos y, cuando al fin terminaron 
de pasarlos, el avión comenzó a bajar hacia una casa, apenas visible entre la arboleda y 
no necesitó las rápidas explicaciones de don Alberto para comprender que habían 
llegado. 

Con las piernas amenazando doblarse bajo su peso, Serena descendió de la 
avioneta, entrando y sentándose en la parte posterior de un coche que se dirigió de 
inmediato hacia la casa, construida en el centro de un bosquecillo de gigantescos 
eucaliptos. Sus blancos muros ofrecían un perfecto contraste con el techo de tejas 
verdes y la plazoleta de losetas del mismo color, que rodeaban la piscina, así como el 
suelo de la terraza. 

Al entrar en la casa, Serena notó que las losetas verdes se utilizaban también en 
el interior, continuando con la misma sencillez de la arquitectura de afuera. Don 
Alberto la guió por un fresco pasillo hasta una pequeña sala, alfombrada en suave color 
crema, siendo del mismo color la tapicería de los bancos colocados contra las paredes, 
las cuales se encontraban recubiertas de estanterías con libros y algunos objetos 
artísticos de exquisita factura. Las estilizadas lámparas armonizaban con la sencilla 
decoración. El foco de atención, era una chimenea abierta en el centro y rodeada por 
un borde de mármol, donde podían sentarse por lo menos doce personas y, 
descendiendo directamente desde el techo, había una enorme campana de cobre, 
donde se reflejaban el naranja, el amarillo y el rojo de las llamas. 

Satisfecho al verla maravillada, don Alberto le preguntó: 
–¿Le gusta mi hogar, señorita? 
El brillo de los ojos de Serena era suficiente respuesta. 
–Es muy hermoso, señor. Deben felicitarlo a menudo por haber decorado con 

comodidades modernas esta antigua casa, sin arruinar su personalidad. 
Aceptó el cumplido inclinando la cabeza, pero antes que pudiese contestar, entró 

una mujer en el salón. Era pequeña y fuerte y llegaba muy agitada. 
–Perdone, señor conde, ese tonto de Cosme me acaba de informar de su llegada. 

¿Desean refrescos, bebidas para la dama y para usted, y leche para la niña? 
–Gracias, Carmen, estoy seguro de que mis invitadas estarán igual de sedientas 

que yo. Antes que sirvas las bebidas, quizá sea mejor que le enseñes a la señorita 
Payne su habitación. ¿Preparaste también una para la niña, como indiqué? 

–Sí, señor –Carmen asintió vigorosamente, fijando los ojos oscuros en Serena y 
en la bebita que llevaba en brazos–. Todo está listo y esperando. ¿Desea acompañarme 
la señorita? 

Don Alberto le preguntó aún: 
–¿Y la niñera? ¿Encontraste alguna adecuada? 
–Sí, señor, también me ocupé de eso. La hija de Cosme, que tiene muchos 

hermanitos, estaba ansiosa por encargarse de cuidar a la pequeña. 
–Excelente, entonces todo está bien. –Le sonrió a Serena–. Discúlpeme si no la 



acompaño a tomar los refrescos; tengo algunos asuntos que atender. Cenaremos juntos 
esta noche y espero poder presentarle a mi nieto, quien, estoy seguro, se tendrá que 
disculpar por no haber estado presente a su llegada. 

–Por favor, señor, no se preocupe por mí –contestó, intranquila por la tirantez de 
su sonrisa–. Continúe con el trabajo. Yo me sentiré contenta inspeccionando mi nuevo 
ambiente. Y por lo que toca a la ausencia de su nieto, ya ha sido explicada. Me 
encantará cenar con ustedes esta noche. 

Reprimiendo el pánico que le provocaba la idea, Serena siguió a Carmen, 
abrazando a la adormilada Wendy, recordando que había logrado su objetivo.. un 
ambiente hermoso y sano, en el que la niña podría crecer feliz y contenta... No podía 
quejarse de tenerlo que pagar, por muy alto que fuera el precio. 

Carmen hablaba sin parar mientras le enseñaba las habitaciones que serían de 
ella y de Wendy. Ambas estaban construidas bajo los aleros y tenían vigas de madera 
en el techo, que bajaban por las paredes blancas; sus rincones hablan sido 
ingeniosamente convertidos en armarios y estanterías. Una tabla larga que salía desde 
debajo de una ventana, servía muy bien como escritorio. 

El cuarto de la niña, que se comunicaba con la habitación de Serena, era 
igualmente fresco y ventilado, con hierro forjado decorando las ventanas, que se 
encontraban abiertas entonces, y por las cuales se veía un pedazo de cielo azul, 
permitiendo entrar el aire puro y perfumado. Al entregar a la niña medio dormida en 
brazos de una chica joven, a quien Carmen le presentó como Bella, Serena se hallaba 
entusiasmada. Donde quiera. que hubiera buscado, no iba a encontrar un lugar tan, 
perfecto para vivir y nadie, decidió, las alejaría de aquel paraíso. 

Durante el resto de la tarde, hasta el anochecer, Serena se dedicó a investigar 
por los alrededores más cercanos de la hacienda. Fue hacia un corral vacío, enorme, y 
recostándose en la cerca, se preguntaba cuántos caballos cabrían allí, En aquel 
momento, sin duda habría hombres y jinetes montando por las pampas, escogiendo, 
marcando y vigilando inmensas manadas como las que había visto desde el avión. 
Caminó tranquila, asomándose a una gran barraca que estaba abandonada. Cerca había 
una cocina y oyó los ruidos de ollas y sartenes, llegándole un delicioso olor de carne 
asada. Se estaban haciendo los preparativos para una gigantesca cena; sin duda los 
jinetes estaban a punto de regresar. 

El sol se inclinaba hacia el horizonte y Serena se apresuró a regresar a la 
hacienda. Sintiéndose dispuesta a agradar al hombre que, por necesitarla, se había 
convertido en su benefactor, seleccionó un vestido que pensó podría atraer a su nieto, 
aquel joven tímido e inhibido. Era de terciopelo color azul marino, con el cuello alto y 
mangas largas. La falda, que marcaba sus caderas, le llegaba hasta los pies, encerrados 
en unas sandalias plateadas. Cepilló sus rizos dorados a conciencia y, al ver la cortina 
brillante de cabello que caía sobre sus hombros, consideró que el esfuerzo había valido 
la pena. 

Se disponía a bajar cuando el silencio de la noche fue interrumpido por el ruido 
de espuelas y los gritos de los jinetes que llegaban ruidosamente a la cocina. Al 



titubear Serena, oyó unos pasos justo debajo de su ventana. Se asomó. Uno de los 
jinetes entraba en la casa y sus pisadas iban acompañadas por el tintineo de las 
espuelas. Segundos después oía un murmullo de voces, que aumentó hasta convertirse 
en una tormenta de palabras airadas, que ella no podía entender, pero perturbadoras 
como el ruido de los truenos. Podía distinguir la voz fría y autoritaria de don Alberto y 
una segunda voz, igualmente firme, atravesando la discusión con la fuerza de un 
estoque. ¿Qué hombre se atrevía a levantarle la voz al hidalgo de avanzada edad, que 
dominaba su mundo con puño de acero?. ¡Sin duda no podría ser un hombre común! 
Ningún empleado se atrevería a tener con él una discusión semejante. 

La avalancha de palabras airadas se vio interrumpida por el sonido de una puerta 
cerrada con tanta violencia, que hasta los cimientos parecieron temblar. Después 
silencio; un silencio en el que Serena emitió un largo y tembloroso suspiro, tratando de 
sobreponerse a su miedo. 

Una vez más se estaba preparando para bajar cuando se abrió la puerta de su 
habitación, y entró una alta figura masculina vestida de negro. Sin hablar, ella lo miró 
fija, con ojos asustados, interrogantes, por la invasión de su privacidad. El hombre 
estaba de pie con las piernas separadas, balanceándose sobre los tacones de sus botas 
con espuelas de plata. Sus largas piernas, cubiertas por un pantalón de piel, parecían 
no tener fin antes de llegar hasta sus delgadas caderas, fuertes y musculosas. Su 
camisa negra, abierta, mostraba el pecho bronceado. Llevaba los cabellos revueltos 
por el viento, tan negros como el corazón del diablo, combinando con los ojos que 
brillaban malignos. Sus labios crueles se torcían en una mueca sarcástica cuando le 
habló: 

–¡Así que tú eres la nueva adición de la caballeriza! –sus ojos denigraban la figura 
encogida–. ¡Debí adivinar que la mente del conde se fijaría en una chica insípida, con el 
espíritu de un ratón y tan poco atractiva como una figura de yeso! 

Serena tembló ante la embestida. 
–¿Quién es usted? ¿Cómo se atreve a entrar de esa manera en mi habitación y...? 
–¡No insultes mi inteligencia! –la interrumpió bruscamente–. ¡La actitud de novicia 

ultrajada no le cuadra a la mujer que, según mi abuelo, está más que dispuesta a 
compartir mi cama! Serena lo contempló con espanto. 

–¿Quiere decir que usted es...? 
–Ni más ni menos –se inclinó burlón–. Juan de Valdivia, el segundo peón en el 

juego absurdo de mi abuelo. 
–¿Peón... juego...? –repitió torpemente. 
Se acercó hasta que ella se vio envuelta por su sombra, buscando en el pequeño 

rostro alguna evidencia de duplicidad. Sin suavizarse, continuó: 
–Quizá no esté bien al tanto del plan de mi abuelo... Siéntese, señorita, hay algo 

que debe saber. 
Serena casi cayó sobre la silla, apretando los brazos alrededor de su cuerpo 

tembloroso, tratando de calmar el creciente temor hacia aquel individuo tan 
intimidante como el abuelo. Se disiparon sus esperanzas de un joven tímido e 



introvertido; en su lugar había u hombre tan diferente al imaginado, que pensó sería 
preferible enfrentarse al fuego, a la plaga y a la peste, que verse unida de por vida a 
un vaquero incivilizado de mirada fría, poseedor de todo el salvajismo de sus 
antepasados conquistadores. 

–Mi abuelo –le confesó– es conocido en toda esta región por su éxito excepcional 
en la cría de ganado. Ya que ha dedicado casi toda su vida al estudio de razas y 
temperamentos, ahora puede vanagloriarse de su habilidad en producir una raza 
específica, ya sea que la demanda venga por el tipo dócil o por el viciosamente bravo, y 
se compromete a entregar con satisfacción garantizada o a devolver el dinero. A tanto 
llega su vanidad, que ha decidido aplicar sus conocimientos a los humanos. ¡Oh, sí! 
–afirmó cuando ella estuvo a punto de protestar–. ¡Porque tuvo éxito una vez en tal 
experimento, ahora quiere volverlo a intentar! 

»Como yo –continuó–, mi padre era conocido por cabeza dura, prefiriendo 
cometer sus propios errores que beneficiarse de los consejos de un padre 
omnipotente. De repente apareció en la hacienda una chica inglesa, de ojos azules, 
rubia, dócil, escogida especialmente para satisfacer el lado extravagante del carácter 
de mi padre. Me dicen que se enamoraron, aunque sospecho que al principio mi madre 
estaba más enamorada de los lujos que podía disfrutar que de mi padre. Debió ser muy 
molesto para mi abuelo cuando un terremoto evitó que pudiera llevar a cabo 
plenamente su experimento. Sin duda es por eso por lo que está tan ansioso de 
intentarlo de nuevo y en esta ocasión, señorita, usted y yo somos los cobayas que 
piensa utilizar. 

Su mandíbula se tensó de forma amenazadora. 
–¿Cómo se siente al saber que ha sido escogida sólo para efectuar una influencia 

suavizante y aplacar mis cualidades agresivas, para que así me vuelva más receptivo a 
las órdenes de mi abuelo? La prevengo desde ahora: ¡no funcionará! ¡Encontrará que es 
más fácil domar al cóndor, el águila de los Andes, que poner uno de sus lindos 
piececitos sobre mi cuello! 

Serena dio un paso atrás, asustada, y se colocó una mano sobre el pecho, como 
sujetando su corazón desbocado. 

–No tengo ningún deseo de ponerle un pie sobre el cuello, señor –negó, 
temblorosa–. Vine porque creía que me necesitaba. Imaginé –las palabras se 
convirtieron en un susurro– que usted era tímido, un joven introvertido incapaz de 
buscarse una esposa. Ahora veo que su abuelo me pintó un cuadro totalmente falso de! 
Hombre con quien deseaba que me casara. No podría hacerlo con usted; ¡preferiría 
morirme de hambre! 

Este ultimátum atrevido endureció el orgullo masculino. La miró furioso y el odio 
no era menos obvio por no expresado. Serena fue hasta la ventana y allí se volvió, 
irguiendo la cabeza. 

–Señor, ¿podría irse ahora, por favor? 
Lo que él menos esperaba era arrogancia en un pequeño ratón. Cruzó la 

habitación y cogió a la joven por los hombros con fuerza tan brutal, que apenas logró 



ella aguantarse para no gritar. 
–¿Por qué se dejó convencer para venir aquí? –le preguntó–. Tiene suficiente 

belleza como para atraer a cualquier hombre, así que la falta de pretendientes no pudo 
ser la razón para venir. ¿Le ofreció dinero? ¡Ah, ya veo que sí! –la soltó con desdén y 
se alejó, deteniéndose al llegar a la puerta para dirigirle una última mirada amarga–. 
Como mi abuelo la ha comprado, es responsabilidad suya y él tendrá que decidir lo que 
hacer con usted. Escuche mi consejo, señorita: váyase cuanto antes. ¡No la 
necesitamos aquí! 

Salía de la habitación cuando se oyó un lloriqueo que llegaba de la habitación 
contigua. Inmediatamente, Serena se olvidó de él y se dirigió hacia la otra puerta, 
recordando que le había dicho a Bella que saliera a comer y que Wendy estaba sola. Al 
entrar de puntillas y acercarse a la cuna, el llanto de Wendy se convirtió en un 
ronroneo y, cuando la joven la tomó, comenzó a hacer pucheros, complacida. 

–¡Mentirosilla! –Serena la regañó con cariño–. Si no tengo cuidado, jovencita, 
estarás en peligro de convertirte en una malcriada. 

–¿De quién es el bebé? –La pregunta cortante llegó del otro lado del cuarto 
oscuro, recordándole súbitamente al hombre odioso. 

Dio la vuelta, un cuadro de joven inocencia, su belleza de "madonna" realzada por 
la niña en sus brazos. 

–La niña es mía –le contestó con calma, consciente de la promesa hecha a don 
Alberto. 

–Sí –le confirmó, sintiéndose maliciosamente satisfecha por su sorpresa. 
–Y el padre, ¿dónde está? 
La tristeza de su voz era auténtica cuando contestó: 
–Ha muerto. 
La rápida mirada a la mano sin anillo, traicionó los pensamientos del hombre, pero 

a ella no le importó; tenía deseos de librarse de aquel individuo, que le hacía sentirse 
avergonzada aunque no hubiera razón para ello. 

El se acercó lo suficiente como para entrar en la órbita de los ojos azules de 
Wendy, que sin inhibiciones, mostró su aceptación del hombre extraño, a pesar de que 
los ojos masculinos no ofrecían ningún estímulo. Le tendió sus bracitos como 
invitándole para que la tomase. Serena casi se rió ante la expresión de desconcierto 
del hombre, deseando ser ella, y no su hermana, quien le causara tal confusión. El tono 
de su voz era de advertencia para que se portara bien, cuando colocó a Wendy de 
nuevo en la cuna y la regañó: 

–Es hora de dormir, jovencita. ¡No, no te sientes, quédate acostada! Así... –se 
inclinó para darle un beso–. Buenas noches, preciosa, te veré por la mañana. 

Salió de la habitación, indicándole a Juan de Valdivia que debía seguirla, y esperó 
que éste entrara en su cuarto para cerrar la puerta con firmeza. 

–¿Tiene algún otro familiar además de esa niña? 
Su pregunta brusca la cogió por sorpresa. 
–Ninguno –contestó–. Pero no deje que ese hecho lo preocupe, señor. Donde 



quiera que estemos Wendy y yo, ahí se encuentra nuestro hogar. 
Juan de Valdivia la miró con el rostro descompuesto, las mandíbulas contraídas 

como si luchara contra la cólera que lo iba ganando. 
–El viejo es tramposo como el diablo –exclamó–, ¡pero no dejaré que ni siquiera 

estas circunstancias me obliguen a cambiar de idea! 
Salió antes que ella pudiera pedirle una explicación, haciendo tintinear las 

espuelas a su paso. 



Capitulo 5 
A L SONAR la campana que indicaba que la cena estaba lista, Serena sintió el 

deseo de huir, pero su llamada tenía que ser obedecida porque, aunque no tenía 
intención de, quedarse en la hacienda, era inevitable un enfrentamiento con don 
Alberto. Él le debía explicaciones y, si era lo bastante caballeroso, le pediría también 
una disculpa por la descripción falsa que le había dado del carácter de su nieto. 

Rezó por recobrar la fuerza mientras bajaba la escalera, recuperándose para 
recibir de nuevo la mirada de odio profundo que le había hecho sentirse tan mal. Los 
nervios la traicionaron y titubeó ante la puerta; luego decidida, la empujó y entró en el 
salón. 

Fue una decepción encontrar solo a don Alberto, mirando malhumorado un vaso 
lleno de dorado Madeira. Se puso de pie cuando ella entró. Sus facciones no 
expresaban ningún remordimiento cuando se acercó a la joven para saludarla. 

–Se la ve muy hermosa, señorita, y le doy las gracias. Hacía muchos años que la 
belleza no adornaba mi mesa. 

Ella se esforzó en no dejarse vencer por su gentileza. 
–Es muy amable, señor, pero debe perdonarme si encuentro que estos cumplidos 

son tan sospechosos como sus declaraciones anteriores. 
La alta figura masculina se irguió, mas Serena no se dejó dominar por la altivez 

del hombre que no había titubeado en engañarla. Advirtió que él tenía una respuesta 
brusca en los labios, pero luego suavizó su boca y confesó: 

–Siento que le debo una disculpa, señorita. Ocultar una verdad quizá sea mayor 
pecado que contar una mentira deliberadamente. Antes de hablar, permítame servirle 
un vaso de vino. La cena puede esperar hasta que, se sienta de un humor más dispuesto 
a apreciarla, 

Ella rechazó el vino con un gesto, pero sí le permitió que la guiara hasta un sofá, 
donde se sentó, mirando con ojos asustados hacia la puerta. 

–Relájese, querida –murmuró don Alberto–. Mi nieto salió de la hacienda con sus 
amigos para visitar un pueblo cercano. A lo mejor no regresa hasta mañana temprano. 
Ya oiremos su llegada, siempre escandalosa. 

Sintiendo que le volvía la calma, se relajó sobre los cojines, una reacción que él 
encontró divertida. 

–¿Así que ya ha conocido a mi nieto? 
–Decir que lo he conocido, es poco –contestó temblorosa–. Sería más acertado 

decir que me ha acorralado y marcado inmediatamente. 
El conde levantó una de sus cejas, interrogante. 
–¿Marcada? 
–Marcada como una mujer comprada, señor –le explicó–. Una que, según su nieto, 

no tiene lugar aquí y cuyo destino deberá ser decidido por su comprador, es decir, por 
usted. 

–¡Por Dios! –la exclamación salió de los labios del conde con ira–. ¡Si todavía fuera 
un niño, lo castigaría por tal insulto! 



–Ya no lo es, y de cualquier forma, siento que su manera de hablar está 
justificada. Si le hubiera escogido una esposa a un nieto tímido e inseguro de sí, quizá 
no sería tan ilógico, pero escoger una esposa para un hombre como don Juan es algo 
absurdo. Sin duda, señor, usted lo conoce lo suficiente como para saber que su acción 
iba a crearle un intenso resentimiento. 

La respuesta del anciano no fue más que un suspiro. Un suspiro de pena porque no 
se salía con la suya, pensó la joven, o quizá remordimiento por la celada que les había 
tendido, tanto a su nieto como a ella. 

–Si me permite explicarme –le suplicó–, quizá mis motivos parezcan menos 
egoístas. 

–Sus motivos ya me han sido explicados por su nieto. Me ha dicho que sus éxitos 
en criar ganado lo han llevado a, creer que usted es capaz de decidir que dos personas 
se pueden unir, para hacer une pareja valiosa. En esta ocasión, señor, no ha podido 
estar más equivocado. Don Juan pertenece al tipo que detesto... ¡grosero, incivilizado y 
completamente engreído! 

Para su sorpresa, los ojos de don Alberto se iluminaron y une sonrisa apareció en 
sus labios. Molesta por ello, Serena se puso de pie pero él la contuvo con un ademán 
tranquilizador. 

–Perdóneme, querida, pero he escuchado esas palabras antes expresadas con 
igual vehemencia y sinceridad. Las pronunció la joven que después se convirtió en 
esposa de mi hijo, y que se quejaba de ser retenida en esta hacienda por la misma 
razón que usted. Cuando joven, mi hijo era tan indomable como Juan. Cada día de 
trabajo lo pasaba en las pampas, en compañía de los guasos, a quienes envidiaba su 
libertad. ¡No quería la responsabilidad de manejar lo que se había convertido en una 
pequeña república dentro de la república; no quería las preocupaciones de un gran 
negocio! Muchas chicas de buena familia deseaban convertirse en su esposa, pero él no 
quería a ninguna, prefiriendo mantener la compañía de mujeres –ya que no puedo 
llamarlas damas– que frecuentaban las posadas y las tabernas de los pueblos cercanos, 
similares a las que tratan mi nieto y su: amigos. 

El conde continuó: 
–Al contrario que usted, aquella joven no fue escogida con cuidado, sino que llegó 

aquí por accidente, aunque debo confesar que cuando la vi por primera vez, nació la 
idea que alimenté luego tratando de unirlos lo más posible. Al principio se comportaban 
hostilmente el uno con el otro, pero después, para satisfacción mía, la unión que yo 
había previsto se desarrolló y creció hasta convertirse en un amor que revolucionó el 
carácter de mi hijo. Eran intensamente felices, señorita, y el dolor que sentí al verlo 
terminado todo, no es posible expresarlo con palabras. Juan es un legado de esa 
felicidad... y mi más ferviente deseo es verlo también feliz antes que yo muera. Usted 
quizá piense que estoy tratando de actuar como Dios –continuó–, pero, ¿puede 
culparme por querer repetir las circunstancias que llevaron a tal matrimonio... un 
matrimonio de cuyo valor quedó Juan como prueba viva? 

Serena se puso en pie y se acercó despacio a la chimenea. La luz del fuego se 



reflejaba en su cabeza inclinada y creaba sombras sobre el rostro perturbado, 
mientras consideraba con emociones de asombro y de lástima las confesiones del 
soberano de un pequeño reinado, cuyo estilo de vida y riqueza le habían convencido de 
que poseía la omnipotencia de un rey. ¡El rey de los guasos! Contuvo una carcajada 
histérica al pensar que, cuando abdicara, deseba que ella se convirtiera en reina. 

No había huella de diversión en su rostro cuando dio la vuelta para mirar al 
hidalgo, sentado y con la cabeza apoyada sobre la palma de su mano. Como no deseaba 
herirlo, le dijo: 

–Lo siento, señor, pero yo no puedo formar parte de su fantasía... porque no es 
más que eso–le aseguró cuando él levantó la cabeza para protestar–. Todos tenemos 
derecho a vivir nuestras vidas como queramos, incluso su nieto. Estoy convencida de 
que sus motivos no son egoístas y que su mayor deseo es velar por la felicidad de ese 
nieto, pero ¿alguna vez ha considerado que el éxito del primer plan fue casual y que 
una repetición puede no dar el mismo resultado? 

Sus palabras encendieron una chispa de enojo en los ojos del caballero. 
–¡La naturaleza humana no cambia, señorita! Siglo tras siglo, la raza humana se ha 

multiplicado, con los mismos rasgos, vicios y características, que han pasado de una 
generación a otra. Por mis venas corre la sangre de los primeros conquistadores, mí 
herencia tiene una naturaleza aventurera, sin temores y orgullosa, que fue pasada a mí 
por mi padre, luego la pasé a mi hijo y éste a mi nieto. Entiendo que todo nace del 
hecho de que ellos heredaron parte de mí, reaccionando como yo lo haría, con los 
mismos gustos, aversiones y afectos. Así que, como verá, no hay manera de que pueda 
equivocarme. 

–¡Por supuesto que la hay! –contradijo en voz baja, uniendo fuertemente sus 
dedos temblorosos–. Hay un elemento desconocido que usted no ha tomado en cuenta: 
el extraño que forma parte de su plan, ¡es decir, yo! Sin mi cooperación, usted no 
puede lograr nada y no tengo ninguna intención de tomar parte en su conspiración. 
Deseo ser relevada de mi promesa y regresar a mi casa de inmediato. ¡Prefiero no 
tenerme que enfrentar de nuevo con su nieto! 

Sin demora, don Alberto dejó a un lado su vaso y caminó majestuosamente hacia 
ella. Sintiéndose como un siervo insignificante ante la presencia de un monarca, 
Serena tuvo la tentación de hacerle una burlona reverencia para demostrarle su 
profundo disgusto. 

–Eso no será posible –le dijo, frío y tan distante como los picos nevados que se 
veían desde su reino—. Hicimos un trato y ya aceptó parte del precio ofrecido. La ropa 
que lleva puesta, el hogar en que se han establecido usted y su hermana son parte de 
ese precio y debo insistir en el cumplimiento del pacto. Como habrá notado, la 
hacienda está completamente aparte del resto del mundo, así que cualquier tonta idea 
de escapar puede borrarla de su mente. El único método seguro para salir de aquí es 
en avión, y como nuestra avioneta no se pondrá a su disposición se quedará aquí, ¡le 
guste o no! 

Ella jadeó, pálida. 



–¡Usted podrá obligarme a quedarme, pero no a que me case con su nieto! 
Él le contestó, sin inmutarse: 
–Al principio, su predecesora se comportó con igual rebeldía, así que me 

complace que usted haga lo mismo. ¡Sus reacciones idénticas auguran el éxito de mi 
plan! 

 
 
LA LUZ DE LA luna entraba por la ventana, cayendo sobre la cama donde Serena 

se había recostado tras huir del autócrata cuya determinación la llenaba de temores. 
La casa que había admirado antes, le parecía ahora una cárcel y su habitación una 
celda donde se la obligaba a purgar un crimen. El crimen de la locura, se culpó, sus 
puños cerrados con fuerza hundiéndose en las cubiertas de seda. ¡Qué estúpida había 
sido pensando que podría lograr la seguridad sin el sacrificio de sí misma!. No era que 
no estuviera preparada para ello. Lo estaba, pero con voluntad y comprensión hacia 
otro tipo de hombre, muy diferente al que con tanto odio la había conminado a que se 
fuera. 

Conteniendo los sollozos de angustia, se levantó de la cama y comenzó a 
desabrochar con torpeza los botones de su vestido azul, ansiosa por quitarse el 
costoso soborno. Por primera vez en su vida sentía odio por sí misma y ni siquiera el 
recuerdo de que había actuado por el bien de Wendy podía cerrar la herida que se 
abría en su interior. 

Vestida sólo con una fina combinación, se sentó mirando por la ventana sin ver, su 
mente completamente aturdida. Un ligero tintineo atrajo su atención, pero lo pasó por 
alto. Luego lo volvió a oír y dio la vuelta, sus ojos asustados buscando por el cuarto 
oscuro. El terror la mantenía paralizada en el lugar cuando vio moverse una sombra¡ 
luego la luz de la luna iluminó a través de las sombras y brilló sobre la gran hebilla 
plateada de un cinturón. ¡Ella había visto aquella hebilla antes, el diseño intrincado 
había atraído su atención, mientras intercambiaba palabras turbulentas con su dueño! 

Logró hablar al fin: 
–¿Qué desea? ¿Cómo se atreve a penetrar en mi habitación sin permiso, don 

Juan? 
Sintió un vuelco en el corazón cuando él se rió, una risa calmada y sin motivo, que 

mostraba su odio por lo convencional. El esbelto cuerpo se tambaleaba al caminar hacia 
ella. 

–He venido a decirle que he pensado mucho en nuestra situación –se burló–. He 
hallado la forma de resolverla. 

Asqueada, se dio cuenta de que había bebido, y un perfume barato que emanaba 
de su camisa probaba que no había pasado la noche solo. 

–Yo también he llegado a una decisión –replicó la joven–. He resuelto que no 
quiero quedarme aquí y lo único que deseo oír de usted, es una promesa de que me 
ayudará a regresar a mi país. 

El la asustó cuando se le acercó para tomarla fuertemente por los hombros, con 



manos duras y crueles.Tembló cuando sus dedos comenzaron a explorar la suave curva 
de su garganta descubierta, pero se mantuvo firme, determinada a no darle la 
satisfacción de verla humillarse. 

–¡Eso no iría con mis planes! –objetó él–. He decidido que me casaré con usted no 
como un acto de rendición, sino para enseñarle a mi abuelo una lección, para probarle 
que un matrimonio unido por el diablo tiene que resolverse en una vida infernal, 
infernal para él, infernal para su cómplice, ¡pero para mí la satisfacción de saber que 
como cumplo sus deseos, él tendrá que cumplir su promesa! 

–¿Promesa? ¿Qué promesa...? –la pregunta salió ahogada de su garganta 
dolorosamente contraída. 

–Su promesa de entregarme la herencia. –Su voz sonaba con un acento odioso–. 
Desde mi niñez me criaron creyendo que algún día todo esto sería mío. Con esa 
esperanza he trabajado como un negro, confiando en que la propiedad de la hacienda 
seria mi premio. Luego mi abuelo soltó la bomba... ¡matrimonio, si no...! Pero no el 
matrimonio con una mujer escogida por mí, sino escogida por él, y el resultado de mi 
rechazo sería el castigo de abandonar este lugar que me enseñaron a creer que sería 
mío. Juntos, señorita, ¡engañaremos al viejo zorro! Dejémoslo creer que se sale con la 
suya, regocijarse con la idea de que ha triunfado por el corto tiempo que le queda. ¡Ya 
está viejo! –su tono adoptó una intensidad sombría que hizo temblar a Serena–. Dentro 
de pocos años, él morirá; entonces usted y yo tomaremos diferentes rumbos. Por el 
momento estoy dispuesto a seguir con la ceremonia, prometerle amor, respeto y 
mantenerla. No es que tenga la intención de cumplir esas promesas –se burló–, Mi vida 
no será alterada de ninguna manera. Pero estoy seguro que eso no va a arredrarla, 
señorita. ¡El matrimonio y un nombre honorable, serán sin duda recompensa suficiente 
para una esposa de segunda mano¡ 

Serena reaccionó al insulto como si le hubieran pegado. Casi soltó la verdad que 
hubiera restablecido su dignidad. Luego el instinto le avisó que aquella faceta del 
matrimonio propuesto era lo que más le molestaba a él. Don Juan de Valdivia insistiría 
siempre en ser el primer y único hombre en la vida de su esposa, y la presencia de 
Wendy era prueba viviente de que él era el segundo en la suya, una posición que para 
su naturaleza altanera resultaba intolerable. 

Deshecha por el dominio de dos hombres, no tenía objeto rebelarse, pero 
manteniéndose callada no estaría sola en su tormento. ¡Juan también sufriría! Por 
primera vez en la vida, Serena probaba el sabor de la venganza... ¡y encontraba que era 
un sabor dulce! 

–¿Qué dice? –apremió él–. ¿Está dispuesta a ayudarme en contra del viejo zorro? 
–¿Tengo alternativa? –le preguntó la joven con frío desdén. 
Los ojos interrogantes examinaron el pálido rostro. Bajo la presión de sus manos, 

Serena continuaba rígida, tratando de mantener un simulacro de calma. Él soltó una 
risotada. 

–¡Su belleza distante enfría hasta los huesos, señorita! Comparándola con las 
mujeres de mi raza, usted es sólo una sombra de femineidad, le falta el fuego 



voluptuoso, la voluntad de complacer y el deseo maduro de sus cuerpos. No tiene que 
preocuparse de tener que compartir conmigo la cama... no puedo pensar en nada menos 
agradable que en la idea de que los besos se me conviertan en hielo sobre sus labios o 
el riesgo de que se congele alguna parte de mi cuerpo con cada caricia. –La empujó con 
tal indiferencia, que Serena se sintió ofendida. 

–Comprendo su repulsión, señor, ¡ya que iguala a la mía! Nada me repugnaría más 
que pensar en estar cerca de un hombre tan ahogado en vino que no puede hablar ni 
moverse con propiedad. ¡El vino trae tres tipos de uvas: La primera de placer, la 
siguiente embriagadora y la tercera de asco! 

Fue como un latigazo para su orgullo. Se enderezó y acercóse a ella, ciñéndola 
fieramente contra su pecho. 

—Me pedirá disculpas por sus insultos –le gritó–, ¡o se arriesgará a un castigo! 
–¡Déjeme! –pidió espantada. 
–No hasta que haga lo que digo –fue su amenazadora respuesta. 
–¿Por qué voy a tener que disculparme por decir la verdad? No voy a pedir 

perdón, ya que sus palabras han sido poco caballerosas y ofensivas. 
–¡Poco caballeroso! –echó su cabeza hacia atrás, riéndose–. ¡Eso es lo que nunca 

he pretendido ser! Después de todo, ¿qué es un caballero? Es un hombre hecho como 
una paloma, sin la más mínima parte de serpiente en su composición. ¿Ese es el tipo de 
hombre que admira señorita, una paloma sin espíritu? 

–Si pudiera escogerlo, ¡si! Prefiero a un hombre que sólo utilizase la fuerza 
cuando hubiera fallado la persuasión. 

–¡Y yo considero que la fuerza echa a un lado la necesidad de la persuasión! –para 
demostrarle su punto de vista puso sobre los labios entreabiertos de Serena un beso, 
que era más bien una marca feroz, cruel y dolorosa. Recordando su preferencia por las 
mujeres de fuego, ella se forzó a no luchar mientras llevaba a cabo el castigo. Su 
resistencia lo hubiera satisfecho, mientras que la fría aceptación mostraba el 
desprecio que le inspiraban sus acciones brutales. 

Juan apartó su boca de la de ella, soltándola lentamente. Se dirigió luego hacia la 
puerta, diciéndole por encima del hombro 

–¡Guarda tus besos, doncella de hielo! ¡No sé si debo admirar o despreciar al 
hombre que tuvo el suficiente valor para quitarle el velo de los ojos a semejante 
gazmoña, haciéndole un hijo! 



Capitulo 6 
A BODA tuvo lugar una semana después, en una capilla privada situada en los 

límites de la hacienda. La lista de invitados se mantuvo mínima... Don Alberto le 
aseguró a Serena que no era porque así lo hubieran deseado, sino porque con la 
urgencia con que se habían hecho los preparativos, era imposible avisarles a tiempo a 
los familiares que residían en España. Así que sólo los amigos íntimos que vivían en las 
cercanías fueron invitados a la boda del nieto de don Alberto con una joven inglesa 
desconocida, cuya llegada, acompañada por un bebé, había dado lugar a muchas 
especulaciones. 

Todas las invitaciones fueron aceptadas, sobre todo por la, curiosidad que tenían 
las madres de familia de ver personalmente a la muchacha que había logrado atrapar a 
tan codiciado soltero, debajo de las narices de sus hijas resentidas. 

Durante la semana antes de la boda, don Alberto hizo todos los preparativos con 
una sonrisa semejante a la de un tigre. Su sorpresa ante la exigencia de Serena de 
mantenerle en secreto al nieto su verdadera relación de parentesco con Wendy fue 
extraordinaria. 

–¿Por qué? –le preguntó el anciano–. ¡La sola presencia de la niña será para él 
como una espina enterrada en un costado! ¿Por qué no puede ser amable y librarlo de 
las dudas que lo atormentan? 

—No tengo ningún deseo de ser amable con su nieto –le contestó– Usted me está 
obligando por la, fuerza, a mantener lo pactado y yo no he tenido más opción que la de 
aceptar el matrimonio, pero en ese caso estoy dispuesta a ser firme; o se mantiene mi 
secreto o no se llevará a cabo la boda. 

Para don Alberto era un punto demasiado insignificante para discutirlo. Su meta 
estaba a punto de cumplirse; los jugadores habían tomado sus lugares y todo estaba a 
su gusto, así que no iba a echarlo a perder por una nimiedad en el último momento. 

–Muy bien –se sometió bruscamente–, si ése es su deseo, así será. –Poco a poco, 
se dibujó una sonrisa en sus labios–. Y quizá resulte más conveniente. Ninguno de los 
dos somos tontos, niña; ambos sabemos que Juan acepta el matrimonio, no porque esté 
enamorado de usted, sino por alguna razón oculta. Quizá sea que lo atrae sin que él 
esté consciente de ello, o hasta haya lástima detrás de su decisión, pero cualquiera 
que sea la razón, estoy dispuesto a confiar en la intuición femenina para lograr el 
camino más rápido a su corazón. Sí, querida, ¡guarde el secreto sin duda alguna! 
Nosotros, los hombres de la familia Valdivia, somos demasiado posesivos con nuestras 
mujeres, y esa espina será un constante recordatorio para Juan de que su esposa 
perteneció antes a otro hombre. 

Una esposa de segunda mano, pensó Serena, aturdida, mientras abrochaba la 
docena de botones del vestido de encaje que había escogido para la ceremonia. Era 
corto, de falda amplia, forrado todo con tela color crema, excepto en las mangas que 
habían quedado completamente transparentes, permitiendo que las cascadas de 
delicado encaje color crema cubrieran directamente su piel sedosa desde los hombros 
hasta las muñecas. Se cepilló el pelo hacia atrás, colocándose alrededor de su pequeña 



cabeza una cuerda dorada... una cuerda como la seda, con la que su independencia se 
ahorcaba lentamente, pensó con tristeza. 

Esparcieron pequeñas florecitas blancas que aminoraron la severidad de su 
peinado, pero bajo la brillante cabellera, su rostro se veía angustiado y pálido, sus ojos 
nublados por la trascendencia del paso que estaba a punto de dar. Se quedó toda la 
mañana en su habitación y por la ventana abierta escuchó los sonidos de gran actividad 
al llegar los invitados y ser recibidos a la puerta, antes de hacerlos pasar para tomar 
un refresco. Don Alberto le había dicho que la mayoría de ellos llegaban en aviones 
privados o, en el caso de vecinos cercanos, en coches, capaces de viajar rápidamente, 
atravesando los kilómetros de camino que unían las distintas propiedades. 

La hacienda se hallaba en medio de una febril actividad, pero, en su estado 
mental, Serena no se había atrevido a aventurarse a dar una vuelta, por miedo a que 
las miradas curiosas perturbaran la compostura que le había costado tanto trabajo 
lograr. Además, existía una pequeña tradición que deseaba seguir, una tradición 
cómica, debido a las circunstancias, pero que conservaría sin embargo: Necesitaba 
suerte, si debía sobrevivir al trauma del matrimonio con don Juan y si, como se decía, 
daba mala suerte al novio ver a la novia antes de la ceremonia, entonces ella se 
mantendría fuera de su vista. 

Al oír el bullicio de los invitados dirigiéndose a la iglesia, sus nervios se 
agudizaron y su estómago se revolvió. Comió poco, pese a los ansiosos regaños de 
Carmen; sólo pan tostado y café. Ahora, al alejarse los últimos invitados, sufrió una 
especie de mareo y se agarró fuertemente al respaldo de una silla, tratando de no 
desmayarse. Una llamada en la puerta aceleró las palpitaciones de su corazón y 
pasaron algunos segundos antes que lograra murmurar una respuestá: 

–¡Pasel 
Carmen entró, sonrojada y emocionada, llevando en las manos una oleada de 

encaje. Manteniendo antiguas costumbres, le hizo una pequeña reverencia a Serena. 
–La mantilla, señorita; la han llevado todas las novias de los Valdivia. 
Serena la miró, sobresaltada. 
–No, gracias, Carmen, iré como estoy. 
Los ojos negros de la sirvienta se abrieron con asombro. 
–¡Pero está prohibido entrar en la iglesia sin cubrirse la cabeza, señorital Y 

siempre el rostro de la novia deberá estar protegido de las miradas curiosas... Verá, 
yo se lo colocaré y se dará cuenta de lo bien que le queda el tocado típico. 

Antes que Serena pudiera protestar, ya le había colocado la mantilla en la 
cabeza, comenzando a arreglársela en torno a las descoloridas mejillas. 

–¡Ay, señorita! –le gritó–. ¿No ve lo guapa que está? 
–Sí, se ve muy bien –aceptó Serena a regañadientes, bajando las pestañas sobre 

sus ojos atormentados–. Quizá don Alberto no acepte que yo lleve esta reliquia 
familiar tan delicada. 

Carmen movió la cabeza. 
–El conde no negará nada a la bella esposa de su nieto! 



!Bella esposa! Si aquello fuera cierto, no sentiría que ponerse la mantilla era 
como una profanación. 

Llena de satisfacción, Carmen le dijo: 
–El conde la espera abajo. No queda nadie en la casa más que nosotros, el último 

de los invitados ya ha salido hace un rato hacia la iglesia. 
–Y don Juan, ¿dónde está? 
–Sin duda, esperando impaciente ante el altar –sonrió Carmen–, ¡pero no por 

mucho tiempo! Tiene apenas cinco minutos más antes de salir, señorita. 
Serena. bajó por la escalera lentamente, sujetándose al barandal. Como Carmen 

le habla dicho, la casa estaba sola, pero el aroma penetrante de los puros y de 
perfumes caros se mantenía aún en el ambiente, recordándole la serie de rostros a los 
que tendría que enfrentarse. 

–¡Un día hermoso para una bella novia! ¡Se la ve tan bella, ¡don Juan será la 
envidia de todos sus amigos! 

Don Alberto la llevó junto a la ventana y la dejó mirando hacia el jardín soleado 
mientras él se dirigía al escritorio para buscar algo en un cajón. Serena se asustó 
cuando escuchó de nuevo su voz muy  cerca, 

–Es mi regalo de boda para ti, y me darás un gran placer si te lo pones para la 
ceremonia. –Sacó un hilo de perlas de su nido de terciopelo, colocándolo alrededor del 
cuello de Serena con un suspiro de satisfacción. Luego la llevó hacia el espejo para que 
viera la belleza extraordinaria de la joya, con reflejos como el arco iris, brillando en 
contraste con el corpiño crema de su vestido. 

–Gracias, son unas perlas muy hermosas –comentó inexpresiva–, pero ahora que 
ha logrado su deseo no necesita continuar agasajándome con un regalo caro... Un hogar 
para Wendy y para mí es pago suficiente. 

Él arrugó la frente, disgustado por el recuerdo de un trato que ahora estaba 
dispuesto a olvidar. 

–Las perlas no son un pago; es sólo el intento de mostrar la gratitud y el placer 
de un anciano al darte la bienvenida a su familia. Lo que me hace pensar, ahora que 
estamos casi emparentados, que por favor me llames abuelo. Me honraría que lograses 
verme como tal... igual tú que la niña. En sólo una semana, Wendy se ha hecho querer 
por todos los que la han conocido. 

Una ligera sonrisa se dibujó e n los labios femeninos. Lo que decía el conde era 
cierto. Wendy parecía comprender que al fin estaba acomodada en un hogar 
permanente, con esclavos que la rodeaban adorándola Don Alberto mismo aprovechaba 
cualquier oportunidad para tomarla y hablarle. Bella y Carmen se derretían con ella, y 
hasta Juan respondía con una leve sonrisa a sus coqueteos. Ella lo convertía en su 
preferido cuando lo veía cerca. Como un cachorrito que le mostraba lealtad a un amo 
solamente, respondía a su presencia ignorando a todos los demás y le llamaba la 
atención con sus gorjeos, enviándole besos con tanta gracia, que él se veía forzado a 
responder. Con la torpeza de un hombre que no estaba acostumbrado a los niños, le 
ofrecía un saludo desde lejos. Una vez, Serena lo sorprendió jugando 



clandestinamente con Wendy, tirándole una pelota y haciéndole cosquillas en el cuello 
hasta dejarla en un éxtasis de risa. 

Era Juan quien había insistido en que Wendy estuviera presente en la ceremonia, 
así que diez minutos antes Bella la había llevado a la iglesia, con aspecto angelical, 
vestida del mismo color que sus ojos, con sus rizos de un pálido dorado enroscados 
alrededor de una cinta azul. 

–Vamos, querida, es hora de irnos. –La voz de don Alberto volvió a Serena a la 
realidad–. Y permíteme expresarte lo agradecido que estoy por tener la oportunidad, 
en esta ocasión, de tomar el lugar del padre que perdiste hace poco. 

Aparecieron lágrimas de dolor y de gratitud en sus ojos, pero las ahuyentó 
rápidamente. El encanto del anciano caballero era tal, que ella tenía que mantenerse 
recordando la injusticia que le había hecho. En aquel momento debía sentir todo el 
resentimiento al máximo; sin embargo, desaparecía, dejándola vulnerable a su palabra 
persuasiva. Pero al salir afuera, hacia el coche, en el que don Alberto la conduciría 
hasta la iglesia, la despedida emotiva de Carmen acabó de hundirla. Con un interés casi 
maternal, abrazó a Serena y con lágrimas cayendo por sus mejillas le dio un beso, 
murmurándole con torpeza dichos españoles, pero que aún así, ella reconoció que iban 
dirigidos a una bella y joven novia. 

Cuando los labios de Carmen rozaron la mejilla de Serena, éste casi perdió el 
control, pues la caricia le recordaba las de su madre. E deseo tan grande de tenerla 
junto a ella en tal ocasión, la embargó,  dejándola temblorosa. En aquel momento de 
debilidad, sus lágrimas encontraron una salida recordando a don Alberto una oscura 
nube pasando por encima de un plácido lago azul. 

Le puso en la mano un blanco pañuelo y, cuando notó que no mostraba señal de 
disminuir el llanto, le recordó: 

–Los invitados nos esperan, querida. Juan también, y la paciencia no se cuenta 
entre sus virtudes. 

Don Alberto admiraba el valor y no tardó en reconocerlo cuando la esbelta figura 
se enderezó, levantando la cabeza para mostrar una expresión retadora. 

–Estoy lista. 
Carmen agitó la mano desde la escalera de la hacienda hasta que perdió al coche 

de vista. Se quedaba atrás supervisando el servicio de la comida y de las bebidas para 
que estuviera todo listo al regreso de los invitados de la iglesia. Por el camino, Serena 
notó las luces que colgaban entre los árboles, listas para la comida que se serviría 
fuera, a la noche, en beneficio de los guasos y sus familias, ya que eran demasiados 
para caber dentro de la casa. 

–Te gustará nuestra iglesia, niña –don Alberto la animaba en el transcurso del 
breve viaje–. Fue construida por nuestros antepasados como una ofrenda a Dios por 
tantos beneficios que les brindaba en su nuevo país. Hemos orado allí durante siglos y 
todos los matrimonios Valdivia se han celebrado en ella. Me satisface mucho que tú y 
Juan continuéis la tradición. 

Por un momento sintió tentaciones de reírse en su cara. Él estaba tratando aquel 



matrimonio como si fuera de auténtico amor en lugar de –ser el resultado de un plan 
maquiavélico. Estaba cegado, creyendo lo que deseaba creer y esperando que lo 
imaginado se convirtiera en realidad. 

De repente oyeron gritos y en la distancia vieron acercarse una nube de polvo 
que comenzaba a convertirse en una partida de jinetes que galopaban rápidamente, 
rodeando el coche entre vítores. Los guasos habían llegado para escoltarla. Cada uno 
llevaba puesto un poncho de vivo colorido, un ancho sombrero, ceñidos pantalones de 
piel y botas de altos tacones con brillantes espuelas. Sin excepción, sus rostros 
bronceados tenían una expresión de imprudencia descarada mientras acompañaban al 
coche, gritando y vitoreando hasta la misma escalera de la iglesia. 

Al salir Serena del coche, se quitaron los sombreros en un salude burlón a la 
joven, tímida e insegura, que reconoció su aprobación atrevida inclinando la cabeza, 
nerviosa. Luego comenzó a sonar música de órgano dentro de la iglesia y no tuvo más 
tiempo de pensar en los nervios cuando echó a andar lentamente por el pasillo del 
brazo de don Alberto, hacia la figura alta que la esperaba, casi irreconocible con su 
traje de etiqueta. 

Como en un sueño, Serena hizo su papel a la perfección, sin ver nada del interior 
de la pequeña y bien decorada iglesia, los bancos repletos de mujeres vestidas con 
elegancia, acompañadas de sus hombres orgullosos, erectos, todos mostrando buena 
educación, todos descendientes de la primera oleada de conquistadores aventureros 
que hicieron suya aquella tierra. 

Se la veía calmada y tranquila, su figura esbelta bañada por los rayos de color 
que se filtraban por los vitrales, y pronunció sus votos sin ningún temblor. Por dentro 
se sentía aturdida, helada de pies a cabeza, consciente de la presencia del novio a su 
lado, murmurando mentiras con fría deliberación, engañando a todos los oyentes con 
sus afirmaciones: "Con mi cuerpo te venero... para amarte y adorarte... ¡hasta que la 
muerte nos separe!" 

Emitió un largo y tembloroso suspiro. Aquello, por lo menos, no era mentira. 
Sería la muerte de don Alberto la que la liberase de su promesa... sólo entonces 
recibiría el pasaporte para la libertad. Por lo menos eso le había prometido Juan, y ella 
no dudaba que mantendría su palabra. 

Cuando Juan le colocó el anillo en el dedo, las manos de acero tomaron las suyas, 
los largos dedos morenos, fuertes y duros como las garras del cóndor... Al momento, 
levantó la mirada y encontró, otra de burla antes que rápidamente la desviara. 

Sólo cuando don Alberto la besó, se dio cuenta de que la temida ceremonia había 
terminado y se relajó un poco, logrando ofrecer sonrisas discretas en dirección a las 
personas presentes, mientras que el novio la llevaba hacia la salida. Un gran aplauso los 
acogió cuando salieron de la iglesia, y ella parpadeó, deslumbrada por la luz del sol 
brillante que reemplazaba la oscuridad que dejaban atrás. Muchas personas se les 
abalanzaron, tirándoles pétalos de flores. 

Con una ligera sonrisa, Juan la llevó hacia el coche. Su débil fuerza no se podía 
comparar con la de las mujeres que empujaban para lograr ver a la novia. Él la tomó en 



brazos y, riéndose, corrió hacia el auto que esperaba; su esposa, sin aliento, se 
aferraba a él. 

Las mujeres estaban encantadas, no sólo por su acción sino por el brillo de 
alegría que transformaba a la insípida esposa de don Juan en una criatura de 
encantadora timidez. 

–¡Bésela, señor! ¡Bésela...! –le gritaron cuando estaban a punto de entrar en el 
coche, y para su horror, Juan aceptó. 

Con un movimiento que casi la dejó sin aire, colocó de nuevo a Serena sobre sus 
pies. Una mano fuerte la agarró por debajo de la mantilla, forzándola a mantener la 
cabeza inmóvil mientras ponía la boca sobre sus labios suaves, buscando su dulzura 
como un hombre, sediento de vino. 

Cuando terminó, la introdujo en el coche, siguiéndola rápidamente y cerrando la 
portezuela ante el grupo que vitoreaba alegremente. Al alejarse, ella logró reponerse 
en parte de su confusión, en la que la habían movido de un lado a otro, dirigiéndole una 
mirada furiosa. 

–¡Ese comportamiento no entraba en lo pactado! ¿Cómo te atreves a tratarme 
como a una de las mujeres del pueblo con las que compartes tanto tiempo? 

Su sonrisa desapareció. Entrecerró los ojos y exclamó: 
–¡Ya parece una esposa quejándose, señora! ¿Y de qué pacto hablas? Yo no he 

hecho ninguno. 
–Tú me pediste que me casara contigo –se agitó ella. 
–Yo te dije que te casarías conmigo –la contradijo con frialdad–. Pero aun así, 

estoy dispuesto a admitir que como esposa mía tienes algunos derechos. Si mis visitas 
al pueblo te ofenden, entonces cesarán. De, cualquier manera, las razones para esas 
visitas ya, no existen. El matrimonio tiene muchos sinsabores, pero el celibato no tiene 
placeres, querida, así que como eres mi esposa, tus obligaciones serán las de evitarme 
los primeros y aliviarme con los últimos... 



Capitulo 7 
ESTABAN parados juntos, cerca de la entrada del salón principal, dándole la 

bienvenida a los invitados, elegantes y bien vestidos, hirviendo de curiosidad, pero 
demasiado educados para demostrar sus sospechas, aparte de las murmuraciones 
discretas entre ellos y miradas curiosas hacia Serena y Juan quien, para sorpresa de 
la novia, tomó a Wendy y le ordenó a Bella: 

–Anda y diviértete durante una hora; nosotros cuidaremos de la niña. 
Wendy estaba encantada y mostró su cariño por el hombre. Sus deditos 

acariciaban la mejilla bronceada, sus ojos azules reclamando la atención que deseaba. 
Cuando él le respondió, fue Serena quien se asombró, confundida por la 
transformación causada por una sonrisa caprichosa que se dibujó en los labios que 
nunca había visto relajados; unos ojos que para ella siempre parecían arder con 
disgusto y que ahora brillaban con deleite; una risa que le hubiera parecido imposible 
del hombre cuyas palabras golpeaban como un látigo. 

Cuando Wendy estiró un dedo para explorarle el cabello negro, muy peinado, su 
risa fue tan fuerte que todos miraron hacia ellos, justo en el momento que don 
Alberto entraba en el salón llevando del brazo a una frágil anciana de cabello blanco 
con facciones majestuosas idénticas a las suyas y que la proclamaban matriarca de la 
misma generación que él. Cuando las voces bajaron de volumen, Serena se asustó, 
sintiendo que se acercaba un momento difícil. 

Apoyada en un bastón, la anciana se dirigió hacia ellos, deteniéndose cuando don 
Alberto comenzó la presentación, pero la señora lo hizo callar con un gesto. 

–Ya tienes el sello de la domesticidad, Juan –lo retó, con sus ojos negros fijos en 
el joven–. ¡Podría ser perdonado el pensar que la niña es tuya! 

Las mejillas de Serena comenzaron a arder cuando se oyó un murmullo de 
consternación alrededor del salón. Las facciones sonrientes de Juan no cambiaron 
mientras aceptaba la monstruosa declaración burlona como si fuera cierta. 

–Es una pena, tía Isabela, que muchas sospechas resulten bien fundadas –replicó 
hábilmente, sin una pizca de turbación. Consciente de la curiosidad de los invitados, 
Serena disimuló su asombro. A Juan se le veía más complacido que ofendido por la 
insinuación de la anciana, y su respuesta no hacía otra cosa que confirmar la idea de 
los oyentes de que Wendy era su hija y que el matrimonio era el acto de un hombre 
honorable con la intención de aceptar sus responsabilidades. ¡Claro! Aquella era la 
manera, de salvar su reputación; ¡mucho mejor así, que lo vieran como un libertino de 
mala fama, a que le tuvieran lástima por cargar con la hija de otro hombre! 

Hasta la anciana matriarca, tan observadora, se vio engañada. 
–¡Vaya...! –lo miró detenidamente, luego esbozó una sonrisa–. Te pido disculpas, 

niño. Debí recordar que es más vergonzoso desconfiar de un amigo que engañarlo. 
Ahora, preséntame a tu esposa. 

Durante las horas siguientes, mientras se movían entre los invitados conversando 
con unos y otros, Serena se sentía únicamente tolerada por toda la concurrencia de 
rígidos principios morales. Las palabras de Juan, que casi se convirtieron en una 



confesión, habían roto el hielo hasta tal punto, que un joven de mirada alegre se 
aventuró con una broma: 

–¡Con razón te mantuviste tan callado por tu ausencia el año pasado, Juan! Dijiste 
que eran sólo unas vacaciones. Defiende esa declaración, si puedes, zorro, ¡ahora que 
las gallinas han venido al gallo...! 

La terrible indiscreción fue rápidamente cubierta por el padre del joven, que 
comenzó enseguida a hablarle a Juan acerca de las perspectivas del mercado 
ganadero. Fue demasiado tarde; la humillación de Serena se notaba con claridad en las 
manchas rojas que aparecían en sus mejillas ardientes. Murmuró una excusa 
incoherente, le quitó a Wendy de los brazos a Juan y salió rápidamente del salón, 
dejando un silencio incómodo después de su partida. 

Por fortuna, Bella estaba en la habitación, así que Serena le entregó a la niña y, 
con un suspiro, entró en su cuarto, sintiéndose agotada. Se quitó la mantilla, 
colocándola sobre la cama, y se dejó caer en una silla frente al tocador... para 
encontrarse con la humillación que expresaban sus ojos. 

–¡Maldito! –exclamó airada–. ¡Cómo se atreve...! 
Saltó de la silla, quitándose el vestido para ponerse una bata de algodón verde. 

Al quitarse las horquillas, los cabellos le cayeron hasta los hombros, esparciendo el 
perfume de las pequeñas flores blancas que se encontraban entre ellos. No se 
preocupó de cepillarlos, sino que se sentó junto a la ventana abierta, la cabeza 
recostada sobre sus brazos, luchando con el odio que sentía por el hombre al que 
consideraba responsable de desnudarla de todo su orgullo y respeto propios. 

No la dejaron en paz durante mucho tiempo. Apenas habían pasado diez minutos 
cuando, sin ningún aviso, se abrió la puerta y Juan entró, tan veloz como incisivo. 

–Tu ausencia comienza a causar comentarios. Vístete pronto; tienes que bajar 
conmigo. 

Su orden arbitraria la molestó más allá de cualquier razonamiento. Se le 
enfrentó, desafiante. 

–¡Los invitados pueden comentar todo lo que deseen..., pero yo me niego a 
continuar siendo el blanco de su bien educada curiosidad! ¡Me quedo en mi habitación, 
así que sal y déjame sola! 

Él dio un paso al frente, amenazador. 
–Harás lo que te ordeno; si no, te vestiré yo mismo! Tienes cinco segundos para 

considerarlo. —Miró su reloj–. Si no has comenzado a vestirte para entonces, sabrás 
que no amenazo inútilmente. 

Los ojos azules lo miraron fijos y desafiantes. 
–¡Me niego! —murmuró Serena con los dientes apretados–. Si intentas tocarme, 

gritaré. ¿Qué pensarán entonces tus invitados? 
–Si gritas te callaré usando el método más rápido y efectivo. ¡Decídete, casi se 

te ha acabado el tiempo! 
Ella sintió su voluntad como una barrera de acero, inamovible, impenetrable, 

completamente sin piedad. Descubrió una terquedad que nunca supo que poseía, un 



orgullo que le evitaba que se doblegara ante aquel tirano. Además, aunque su actitud 
era decidida, estaba segura de que no cumpliría la amenaza; ningún hombre de buena 
educación podría ser tan brutal. Lo desafió mientras él miraba su reloj contando los 
segundos. 

Juan se subió los puños de la camisa y saltó en un ataque repentino, tomándola 
por sorpresa. Antes que ella pudiera defenderse, las manos como garras rompieron su 
bata, arrebatándola de sus manos temblorosas y tirándola con desdén a un rincón. Los 
labios femeninos se abrieron... sólo para soltar una protesta asfixiada; no para gritar, 
pues estaba demasiado asustada. Las manos que le habían quitado la ropa bajaron 
hasta sus hombros descubiertos. 

—Debes aprender que todo lo que digo va en serio –murmuró Juan, violento–, 
cortándole la respiración con un beso lo suficientemente brutal para hacerle 
comprenderla lección. 

Serena nunca había sentido tal tormenta de sentimientos. Haciendo a un lado la 
cordura, dominando cualquier poder de razonamiento, fue invadida por un devastador 
furor interno al que no podía darle nombre, pero que en su furia llamó odio. 

Cuando Juan juzgó que la lección había sido bien aprendida, levantó la cabeza. 
–Y ahora, ¿te vestirás o lo hago yo...? 
—¡Maldito! –se estremeció–. ¿No me has humillado lo suficiente sin tener que 

agregar la indignidad de tratarme como a una mujer de la calle... con las que sin duda 
estarás bien familiarizado? 

–¿Eres diferente a las que visitan los bares para complacer a los guasos? Ellas 
también se venden por dinero. Algunas... son por lo menos honestas, ya que no 
esconden sus metas. Hay otras parecidas 

a ti, con rostros dulces e inocentes, que le hacen sentir a un hombre vergüenza 
por tomar lo que compraron hasta que las ven después con otro. ¡Luego se dan cuenta 
de que la dulzura es una fachada y que merecen más ser repudiadas que sus hermanas 
sinceras! 

Ella creía que había llegado al límite de la vergüenza hasta que él pronunció las 
crueles palabras, comprendiendo que no había nada que aquel hombre no fuera capaz 
de hacer por castigarla. Le había prometido que sufriría, y como siempre, ¡su palabra 
se cumplía! 

Temblorosa, trató de defenderse: 
–Yo no me parezco en nada a esas mujeres de las que hablas. Cuando acepté venir 

con tu abuelo... 
–Al pobre abuelo lo engañan más fácilmente que a mí –la interrumpió–. Vive en el 

siglo pasado; para él, todas las mujeres requieren de los hombres protección y mimos. 
Debió ser un gran golpe para ti descubrir que su nieto era menos crédulo, menos 
sensible a las lágrimas, mucho más conocedor de las tretas femeninas. Sin embargo, lo 
que ahora importa es que estamos siendo descorteses con nuestros invitados. 

Le señaló el vestido de novia tirado en el suelo. 
–Póntelo y rápido. No queda tiempo para arreglarte el cabello, déjalo como está. 



–Apareció una sonrisa sarcástica en sus labios–. Dejándolo suelto así, dará la impresión 
de que te he besado apasionadamente. 

Temblando en su interior, Serena comenzó a vestirse, asustada de aquel hombre 
con modales tan disparatados, que no reaccionaba como otros, sino que era tan 
cambiante como el viento, tan cruel corno el cóndor de los Andes. 

Nerviosa, sus dedos se entorpecieron al abrochar los pequeños botones del 
vestido, demorándose el doble del tiempo que normalmente le hubiera llevado. 

Ignorando sus órdenes, se peinó rápidamente, determinada a no aparecer tan 
desarreglada como él sugería. A través del espejo creyó ver una chispa de humor en 
los ojos oscuros, que estudiaban cada uno de sus movimientos, pero no pudo asegurarlo 
y, cuando al fin se volvió para mirarlo, la expresión masculina era reservada. 

Él levantó con un dedo el hilo de perlas que la joven había tirado sobre la cómoda 
y preguntó: 

–¿No crees que debes ponértelo? ¡Es un buen premio por los servicios prestados; 
debió costarle una fortuna al viejo! 

Ella se odió por temblar, cuando al tratar torpemente de cerrar el broche, el 
pulgar de Juan rozó su cuello. Tan poco caballeroso como siempre, no permitió que el 
incidente pasara sin hacer algún comentario: 

–Dios nos ayude si algún día intento seducirte –arrugó la frente–. En muchas 
ocasiones me confundes; con sólo mi tacto te retraes como una tímida gacela. Sin 
embargo –alzó los hombros–, en realidad no me sorprende, muchas mujeres con 
experiencia recurren a una falsa inocencia para esconder la realidad, 

Los primeros huéspedes se despedían cuando ellos entraron en el salón. Serena 
sufrió, tratando de llevar una conversación cortés con personas cuyos rostros veía 
nublados a través de su aturdimiento: protectores, arrogantes, interrogadores, y 
algunos hasta abiertamente compasivos. Todos, según parecía, sentían alivio de que 
hubiera terminado la farsa. Algunos no hubieran asistido, de no ser porque valoraban 
la amistad de don Alberto más de lo que aborrecían las salvajes acciones de su 
voluntarioso nieto. La actitud de muchos de los hombres mayores era tirante, ya que 
para ellos, él había deshonrado su nombre, salvándolo un poco con el tardío 
matrimonio. Las esposas –Serena lo notó al observarlas mirando complacientes a sus 
hijas virginales– sentían alivio al ver que desaparecía la amenaza de sus vidas. 

Don Juan, como todos sabían, era un hombre salvaje y atrevido, indomable como 
un caballo bronco y además tenía su propia ley, como había comprobado el abuelo, 
incapaz de imponerle su autoridad. 

Sólo las hijas parecían tristes. Subyugadas y melancólicas, su libertad era 
restringida por un código de conducta establecido desde un siglo antes y muchas de 
ellas, adivinó Serena mientras las veía pasar ante ella para despedirse, llorarían sobre 
sus almohadas aquella noche por la pérdida del hombre que ahora se encontraba 
totalmente fuera de su alcance. 

Doña Isabela fue la última en partir... a propósito, como Serena comprendió 
cuando hubo desaparecido el último invitado. 



–Ven, siéntate junto a mí, pequeña; deseo hablar contigo. 
De modo inconsciente, Serena miró a Juan como suplicándole ayuda, pero éste se 

alzó de hombros, indicándole que no tenía escape. 
–Tú no –le dijo la anciana cuando lo vio acercarse–. ¡Deseo hablar a solas con tu 

esposa! 
–Muy bien, tía, pero no trates de asfixiarla. Quizá la veas dulcemente inofensiva, 

pero como todos los ingleses, cuando la arrinconan sabe dar la cara. 
–¡Me alegra escucharlo! –doña Isabela dio unos golpecitos sobre el espacio 

vacante junto a ella, indicándole a Serena que lo ocupase–. ¡Se atrapan más ratones 
con trampas que con azúcar! Tu esposa necesitará la fuerza de Hércules y la sabiduría 
de Salomón, si desea sobrevivir en el matrimonio contigo. 

Él le dirigió una maliciosa mirada. 
–¿Y tú pretendes proveerla de esos atributos, tía? 
–No hay necesidad. Es una mujer, ¿no es así? –replicó la anciana–. Todo lo que se 

necesita es advertirle que esté en guardia contra las diabluras que has practicado 
desde tu infancia. 

Con una sonrisa, Juan aceptó su despido y se alejó, dejando a Serena sola con la 
matriarca, cuyas palabras no habían logrado esconder la estimación que sentía por el 
destinatario de sus comentarios sarcásticos. Cuando la puerta se cerró tras él, doña 
Isabela se echó a reír. 

—¡Ese sí es un encanto! Una amenaza mayor de lo que lo era su abuelo a la misma 
edad. Quizá no tenga necesidad de decírtelo, querida, ya que le has echado el lazo a 
ese salvaje. Pero, te lo suplico, no trates de domarlo. 

Serena se mantuvo sentada en silencio, las manos entrelazadas sobre el regazo, 
los ojos fijos en la punta de un elegante zapato que asomaba por debajo de la falda de 
doña Isabela. 

La anciana continuó, como si no la afectara el silencio de su acompañante. 
–Comprendo exactamente cómo te sientes. Cuando yo era joven estuve 

locamente enamorada del conde. El encanto de los hombres de esta familia es 
legendario en nuestra comunidad y en las páginas de nuestra historia hay toda una 
trayectoria de los corazones rotos que dejaron a su paso, de mujeres que, no tuvieron 
el suficiente sentido como para comprender que los hombres de su clase reaccionan 
muy mal ante el látigo y que sólo dejándolos bastante sueltos permiten una mano en su 
rienda. Nunca me dieron la oportunidad de poner en práctica mi teoría, ya que mi 
padre, cuando me escogió marido, hizo caso omiso de la imagen impresa en mi corazón. 
Por entonces, como en el presente, el temperamento de los Valdivia no era bien visto 
por los padres de familia que buscaban conformismo en lugar de encanto en sus 
posibles yernos. Yo te envidio, querida –suspiró–, mas a pesar de ello tiemblo por tu 
inocente juventud. Juan cometió una terrible falta, que ni la ceremonia de hoy puede 
borrar. Por el bien de ambos, te suplico que seas paciente con él; brinda oídos sordos a 
sus bruscas palabras, premia sus iras con una sonrisa, sufre su temperamento con 
entereza, y te prometo que pronto te verás bendecida con un amor profundo y 



duradero, y tu felicidad será casi demasiado grande para que puedas soportarla. 
Una sonrisa débil se dibujó en los labios de Serena cuando la anciana se puso de 

pie para marcharse. ¡Si supiera...! Por lo que a ella concernía, don Juan podía tener 
toda la cuerda que quisiera... ¡hasta para ahorcarse!. 



Capitulo 8 
PARA LA CENA al aire libre aquella noche, Serena decidió ponerse una falda 

larga de rayas de muchos colores, con una blusa de estilo campesino, escotada; con 
mangas anchas y cortas, del tipo preferido por las esposas y novias de los guasos para 
quienes se daba la fiesta. 

Se recogió su cabello dorado en la nuca con un pasador de carey y movió la 
cabeza, disfrutando el roce de la trenza postiza de seda que le llegaba casi hasta la 
cintura. Por alguna razón su espíritu se animó. El festejo de aquella noche la asustaba 
menos que los anteriores. Los guasos, pensó ella, en comparación con los elegantes 
amigos de don Alberto, la aceptarían con mayor facilidad como amiga. A pesar de que 
ellos también habían sido sorprendidos por la boda apresurada, no saltarían tan 
rápidamente a condenar y su juicio estaría más de acuerdo con su joven filosofía de 
vivir la vida al máximo. 

Wendy, muy cansada por todas las atenciones, estaba ya dormida cuando se 
acercó a verla en la cuna, antes de bajar para unirse a Juan y al abuelo. Ya se oían los 
sonidos de la música y las risas y su corazón se alegró mientras bajaba por la escalera, 
dirigiéndose al pequeño salón donde don Alberto usualmente disfrutaba de un 
aperitivo antes de la cena. Su sonrisa desapareció al encontrar solo a Juan tirado en 
un sillón, moviendo sin cuidado una copa de vino entre los dedos. 

Se puso de pie cuando ella entró, contestando a su mirada interrogante con una 
seca observación: 

–Mi abuelo, como siempre discreto, ha decidido pasarse algunos días en la casa 
de doña Isabela. Es muy amable de su parte, ¿no te parece?. 

Los ojos de Serena se abrieron asombrados. 
–¿Quieres decir que nos han dejado solos? 
–Muy solos, con excepción de los sirvientes, pero sus dormitorios están bastante 

retirados de la casa –agregó con sutileza–.Así que si decido raptarte ésta noche, nadie 
escuchará tus gritos d protesta. 

–¡No seas ridículo! –dijo torpemente, sin confiar en su sonrisa burlona. 
–Disimula tu entusiasmo, querida –ironizó, con voz suave, guiándola hacia la 

puerta–. Pero somos recién casados, y deberemos mostrar cierta medida de afecto. 
Sobre todo la novia deberá parecer ilusionada ante su suerte, mientras que yo, por mi 
parte, mostraré deseos... de tocarte cuando sea posible, que me vean murmurándote 
palabras de amor al oído y hasta, cuando esté la fiesta en su punto, robar de tus labios 
incitantes pequeños sorbos de la miel a la que tiene derecho un nuevo esposo. Así que 
comencemos con una sonrisa. Borra la preocupación de tu mirada ya que, después de 
todo –dijo significativamente– ¡por muy amarga que sea una medicina nunca lo es tanto 
la segunda vez! 

Su sarcasmo era todo el estímulo que ella necesitaba. Con su ayuda, pensó, se 
estaba convirtiendo en una experta farsante y lo apoyaría por completo, segura de que 
él sentiría una espina fija hiriendo su terrible orgullo. Cuando salieron, ante los gritos 
de "¡Hola, hola! ¡Mucho gusto, señora!", ella logró sonreír con tal naturalidad, que hasta 



Juan se asombró. 
La noche tenía una belleza exótica. Se habían colocado linternas encendidas a 

cierta distancia, marcando el perímetro donde se llevaba a cabo el festín. Por encima 
de la luz ámbar se veía a los guasos sudando junto, a las hogueras donde se asaban 
reses enteras. Chicas jóvenes, sus ojos brillando de expectación, corrían de un lado a 
otro colocando en las mesas platos para acompañar la carne: patatas rellenas, queso y 
ruedas de cebolla pasadas por huevo batido y fritas; mazorcas asadas... Juan le señaló 
las botellas de vino chileno, blanco y tinto, que iban a ser abiertas, y las pirámides de 
fruta que prometían ser un exquisito postre cuando se les ponía encima unas 
cucharadas de helado, que fascinaba a los guasos. 



Los farolillos colgados de los árboles reflejaban sus colores sobre las hojas 
brillantes cuando de las sombras salió un grupo de hombres jóvenes; sus dedos, 
suavemente, ejecutaban una dulce música con las guitarras. Sonrientes, rodearon a 
Juan y a su esposa, formando una guardia de honor. Todas las faenas se olvidaron 
cuando corrieron para saludar y honrar al hombre a quien llamaban amigo, el príncipe 
de los vaqueros que pronto se convertiría en rey. Para ellos, aquélla sería la noche de 
su coronación, y la mujer esbelta, de mirada tímida y serena belleza, la imagen de la 
hembra con la que jamás soñarían compartir sus vidas. Don Juan no era como los otros 
hombres. Él encontraba placer en lo exclusivo y su indiferencia hacia lo ordinario había 
sido comprendida rápidamente por las mujeres con las cuales, en el pasado, él y sus 
guasos compartieron la mayor parte de su tiempo de ocio. 

En medio de la escandalosa bienvenida, comenzó una carrera para buscar asiento 
cuando Serena y Juan ocuparon sus lugares a la cabeza de la mesa principal, de 
madera rústica. Un olor a carne asada llenaba el aire, y con gran estilo comenzaron a 
cortar las reses. Comieron con los dedos grandes pedazos de carne, preparada al 
carbón, que acompañaron con vino de los viñedos de sus valles centrales, tan fuerte 
como el aire helado dulas cumbres andinas. La cena fue acompañada de risas y 
confraternidad y hasta Serena comió bien, clavando sus pequeños dientes blancos en 
la carne con el mismo gusto que sus compañeros libres de inhibiciones. 

–¿Es buena? –le preguntarán en varias ocasiones. 
A lo que contestaba para gozo de los que la rodeaban: 
–¡Muy buena! –añadiendo un gesto de ponderación. 
Pronto la inglesa, la bellísima esposa del señor, era juzgada compañera adecuada 

para su rey. 
–La cueca es nuestro baile regional –Juan se inclinó para enlazar a Serena por la 

cintura cuando trató de alejarse–. Primero la mujer tiene que ganar el interés del 
hombre y luego, al avanzar el baile, comienza a ganarle el corazón. 

Ella comprendió la explicación a medias. Sus ojos estaban fijos en una pareja que 
bailaba, ambos agitando los pañuelos sobre sus cabezas; la mujer haciendo posturas y 
piruetas, atrayendo la atención del hombre mientras que él hacía chocar sus espuelas, 
cada vez más rápido, al ritmo de la música. Todos los espectadores golpeaban sus 
manos y gritaban palabras de aprobación y de, entusiasmo; luego comenzaron a 
unírseles más y más parejas hasta que la arena se llenó de cuerpos dando vueltas y de 
pies golpeando con fuerza el suelo. 

De la oscuridad salió una joven de belleza tan tempestuosa, que cautivó la 
atención de Serena. 

–Gabriela, una de las mestizas –oyó un murmullo que fue callado rápidamente– 
¡una de sangre y pasiones mezcladas que viene en busca de su hombre! 

Como si estuviera consciente de la mirada interrogante de Serena, un suspiro de 
Juan fue la respuesta. Su sospecha se confirmó un segundo después, cuando los ojos 
penetrantes de la mestiza se fijaron en su rostro y comenzó a acercársele, sin 
importarle las murmuraciones ni las conjeturas que hicieran los que la rodeaban. 



Hizo una pausa con gracia animal, quedándose en una pose frente a él, invitándole 
a mirar de nuevo sus senos abultados, la cintura delgada y las piernas sensuales, 
retándolo para que comparara sus atributos con los de la esposa delgada e insípida. 
Con un pestañeo insolente desdeñó a Serena como si no mereciese al hombre que había 
sido lo bastante tonto para hacerla su esposa. Serena tembló. Algo le dijo que aquella 
mujer no se preocupaba si la hacían a un lado, sino que veía su acción como un reto, una 
oportunidad para pelear por su hombre a toda costa... y Serena fue la primera en 
darse cuenta de que era ella quien ocupaba la posición desfavorable. 

Complaciente, Juan empujó un plato de frutas hacia la mestiza, invitándola a 
comer. Sus ojos no abandonaron el rostro masculino mientras tomaba una manzana, 
mordiéndola con fuerza y, con la fruta entre los dientes, empujó su mandíbula hacia 
afuera, invitándolo a él a que la compartiera de la misma manera que lo habría hecho la 
primera seductora en el jardín del Edén. Tan pronto como provocó a Adán, él cayó, 
pero cuando sus dientes brillantes estaban a unos centímetros de la fruta, ella echó la 
cabeza hacia atrás, retrocediendo y riéndose, los ojos provocándolo para que la 
siguiera. 

Los bailarines se separaron para formar un círculo; con sus pies golpeando al 
ritmo de la música, Gabriela se colocó lentamente en el centro, invitando en silencio a 
Juan para que se uniera a ella. Sin mirar el rostro inexpresivo de Serena, él se fue 
tras ella e, hipnotizados por los movimientos graciosos de la mestiza, los espectadores 
empezaron a dar palmadas al ritmo de la guitarra. Juan comenzó a golpear con los pies, 
excitando a la mestiza con el sonido de sus espuelas hasta que se perdió en 
movimientos provocativamente lánguidos. Con los ojos fijos en los del hombre, ella lo 
rodeó poco a poco, moviendo las caderas de tal manera que la falda se ondulaba y se 
rizaba con cada movimiento del cuerpo. Sus insinuaciones al principio eran lentas y 
voluptuosas, pero al hacerse la música más rápida, los movimientos se aceleraron, y sus 
posturas se volvieron más salvajes e intensas, mostrando cada curva seductora de su 
cuerpo ante la mirada indescifrable de Juan. 

El ritmo aumentó y ella era como un látigo, rodeándolo, deslizándose, 
ondulándose alrededor del cuerpo erecto, muy cerca, pero nunca tocando, el deseo 
expuesto ante todos. Si aquello era el comienzo de un cortejo, ¿cómo iría a terminar? 
se preguntó Serena. El mensaje de la mestiza era evidente; estaba enamorada de 
Juan, salvajemente atraída por el hombre que, frío y distante, la incitaba a buscarlo 
en su noche de bodas. Serena se sintió avergonzada y con lástima por la mestiza; pese 
a su belleza y sensualidad, nunca sería admitida en la casa feudal y orgullosa de los 
Valdivia. Era claro que estaba muy enamorada, y que Juan no. Era probable que él 
encontrara divertido utilizarla como un juguete, como compañera probable de su 
salvaje satisfacción, pero sin dejarla nunca hacerse importante. Con su nombre 
legendario, don Juan no era nada más que un aristócrata libertino, volando de flor en 
flor, mustiando cada una antes de dirigirse a la siguiente. Merecía la misma suerte; 
pensó Serena con amargura, que el Don Juan legendario que por sus libertinajes fue a 
enviado al infierno. 



Mientras Serena observaba, Juan la miró con un brillo burlón en los ojos, 
advirtiéndole que sus pensamientos se le veían escritos en el rostro expresivo. 
Molesta con ella misma, esperó a que él volviera la espalda, poniéndose de pie en 
silencio y huyendo hacia la oscuridad sin que lo notaran. Nadie la vio alejarse. Corrió 
hasta que llegó a la hacienda. Ya en su habitación, cerró la puerta, recostándose en 
ella hasta que recobró el aliento y controló parte de los temblores que sentía por 
dentro y que eran el resultado, se aseguró a sí misma, del profundo odio que sentía por 
el hombre que, no mucho antes, la había amenazado con reclamar sus privilegios de 
esposo. Con un estremecimiento de repulsión, echó el cerrojo y comenzó a desvestirse. 
La noche aún era joven para las costumbres de los guasos, pero ella se notaba 
terriblemente cansada, sintiendo que había pasado por toda la gama de emociones en 
un sólo día interminable. 

Buscó la ropa de dormir, mas no estaba donde esperaba encontrarla. 
Sorprendida, abrió un cajón de la cómoda hallándolo vacío, igual que todos los 
siguientes. Luego abrió las puertas de su armario para encontrarlo también vacío. Un 
escalofrío de pánico la atravesó al dirigirse a la cama y al quitarle la cubierta, 
encontrar que habían retirado las sábanas, las almohadas, y que todo había 
desaparecido. 

Al oír pasos que se acercaban por el corredor, se cubrió con la colcha de seda y 
se quedó muy quieta, horrorizada cuando las pisadas se detuvieron ante su puerta. 
Movieron con fuerza la manija. Ella se mantuvo callada y a continuación oyó la voz de 
Juan a través de la madera: 

–¡Déjame entrar, a no ser que quieras que tire la puerta!. 
Sabía que él hablaba en serio. Estaba segura de que no le importaría hacer ruido 

y asustar a Wendy, que dormía. 
Era difícil aparecer digna, envuelta sólo en una colcha de seda; trató de parecer 

despreocupada cuando él entró, notando la evidencia de su búsqueda con una sola 
mirada. 

–¡No habrás pensado ocupar esta habitación solitaria después de habernos 
casado!;–se burló, empujando la puerta del armario con un pie–. ¡El alma romántica de 
Carmen temblaría ante tal idea! Fue ella quien llevó todas tus, cosas a la habitación que 
habremos de compartir. 

Ella se tambaleó ante la insinuación. 
–¿Qué quieres decir? Tú nunca dijiste... nunca imaginé... 
–¡Entonces no empieces ahora! –se rió–. Ocuparemos dos habitaciones contiguas. 

Una, que se supone es para vestirme, donde hay una cama que yo utilizaré. Como me 
levanto temprano tendré suficiente tiempo para borrar todas las señales de que ha 
sido ocupada antes de despertar las sospechas de los sirvientes. Pienso que sería 
inteligente de nuestra parte permitir que de vez en cuando nos encuentren en la 
habitación matrimonial, ¿o eso es pedirle demasiado a mi pequeña puritana? 

Serena no pudo negar la lógica de su argumento. Después de todo, la razón de la 
ceremonia era para colocar un velo ante los ojos del señor y sus planes se verían 



amenazados si le llegaran murmuraciones de los sirvientes. 
–Muy bien –aceptó resignada–. Por favor, ¿me podrías mostrar la habitación que 

debo ocupar? Tengo frío... 
Juan respondió cogiéndola en brazos y saliendo al pasillo. Ella no se atrevió a 

moverse mientras él bajaba por la escalera dirigiéndose a la habitación principal en el 
piso de abajo; a través de la cubierta de seda, sentía las manos de Juan en su piel, 
como hierros para marcar las reses. Consciente de su tensión, él se rió, los ojos 
diabólicos observando su belleza arrebolada. 

–Dime –le murmuró al detenerse ante la puerta de una habitación–, ¿por que has 
huido? ¿Tenías miedo de la competencia, o quizá te sentías ligeramente celosa? 

–¿Celosa? –repitió Serena, aturdida–. ¿De ti...?. 
Su acento incrédulo le cortó la sonrisa. Juan, sin decir otra palabra, entró en la 

habitación, poniéndola sobre el piso. Entonces la colcha de seda resbaló, dejándole los 
hombros desnudos y ella apretó fuertemente la tela, enrojeciendo. 

Nerviosa, correspondió a su mirada sombría, preguntándose qué nueva diablura 
estaría planeando en silencio. 

–¡No! –la sorprendió–. ¡Los celos son una emoción demasiado fuerte para que la 
experimente un trozo de hielo como tú! ¿Cuáles son tus sentimientos bajo esa capa 
glacial? ¿Puedes sentir algo? ¡Seria interesante averiguarlo! 

Ella no pudo defenderse contra los brazos que se extendieron para atraerla 
hacia su pecho, con las manos ocupadas en mantener la delgada tela que amenazaba 
con caerse si aflojaba su presión. Él la estrechó contra su pecho. Las manos de 
Serena, apretadas sobre el pecho y los intentos de eludir el rostro que se inclinaba 
hacia ella, sólo agregaron diversión a su acto provocativo. 

Estando contraída, las manos de él quedaron libres para explorar. Y lo hicieron, 
odiosa e íntimamente por cada curva de su cuerpo. Serena sintió un intenso calor a 
pesar de que trataba de mantenerse despreciativa, mientras él practicaba el arte de 
la seducción con una maestría que no le dejó duda de su habilidad. 

–Relájate, querida –le pidió. Los labios masculinos recorrieron su hombro 
desnudo, dejando una huella de ardientes besos a lo largo de su cuello. Murmuró una 
fuerte palabra en español que sonó más a frustración que a deseo. Impaciente por la 
falta de respuesta, llevó los labios hasta su boca, besándola con ternura, hasta que el 
calor dentro de ella se convirtió en una gigantesca llama tan devastadora que la 
asustó. 

Cuando Juan levantó la cabeza, ella vio tal satisfacción en sus ojos que perdió el 
control y, sin detenerse a pensar, levantó una mano para abofetearlo. Al hacerlo, él le 
tomó la muñeca y, manteniéndola cautiva, le agarró la otra mano apretándola hasta el 
punto de forzarla a soltar la tela de seda. 

Aguantó el dolor todo lo que pudo, pero su fuerza la dominaba y después de un 
apretón demasiado fuerte, lanzó un gemido y la colcha escapó de sus manos. 

Imaginó que su odio llegaba al límite cuando lo oyó reírse. En aquel momento, de 
haber tenido fuerza suficiente, lo hubiese matado con gusto. 



–¡Así que el témpano de hielo también arde! –se burló–. ¡Todo lo que necesitaba – 
era una chispa del hombre adecuado! –Inmóvil como una estatua de alabastro, 
sintiéndose desnuda de alma y cuerpo, lo condenó con voz ronca: 

–¡Tú no eres un hombre, sino una bestia odiosa! 
Ella se preparó para recibir otra carcajada humillante, pero la respuesta de Juan 

fue baja e intensa: 
–Por lo menos puedo hacerte sentir apasionada... ¡más apasionada, estoy 

dispuesto a apostarlo, de lo que pudo lograrlo el padre de tu hija! 
En medio de aquella degradación, el recuerdo de su padre le llegó como el golpe 

más cruel de todos. Parecía que el corazón le iba a estallar, mientras luchaba por 
controlar sus lágrimas de dolor y, al escaparse la primera, oyó el suspiro de Juan, 
luego su pregunta incrédula: 

–¿Lloras por el hombre que te abandonó? ¿Aún sientes algo por él? 
–No me abandonó; murió –replicó entre sollozos–. Y claro que lo amo... siempre lo 

amaré... 
Después de unos segundos silenciosos, él se inclinó para tomar la tela de seda del 

suelo. Tiernamente le envolvió el cuerpo tembloroso, cobijándola como a una niña, la 
tomó en sus brazos y fue a depositarla sobre la cama. 

Sospechando mayor tormento, Serena se limpió las lágrimas. El estaba parado 
junto a la cama,. sus ojos llenos de sombras, 

–Descansa tranquila. No tengo ningún deseo de competir con los requiebros 
clandestinos de un muerto. Piensa en esto.,, tú estás viva, y mientras existas, tendrás 
que tolerar las debilidades de aquellos a los que compares desfavorablemente con 
otros, cuyas virtudes son indestructibles sólo porque ya no están vivos para errar. 
Olvídalo, querida, déjalo descansar en paz, ya que un hombre que no se olvida, no está 
muerto del todo... 



Capitulo 9 
DURANTE las semanas siguientes, la vida cayó en una monotonía mucho más 

pacífica de lo que Serena se hubiera atrevido a imaginar. Después de regresar de una 
corta estancia en la casa de doña Isabela, don Alberto se enfrentó con el rechazo 
absoluto de Juan a hacerse cargo de la hacienda –meta que se había propuesto lograr 
y su insistencia en seguir trabajando como siempre con los guasos, que lo obligaban a 
abandonar la hacienda cada mañana antes de la salida del sol para cabalgar kilómetros 
y kilómetros de pampas interminables, clasificando, marcando y recogiendo inmensas 
manadas de reses perdidas, como las que Serena recordaba haber visto desde el avión 
como masas de color café tapizando los valles. 

A veces se ausentaba por varios días, llevando los animales a puntos distantes y 
volvía a la hacienda con aspecto cansado y cubierto de polvo, viéndosele aún más alto 
sobre la silla de su montura, donde se colocaban varias mantas gruesas para hacer el 
viaje más placentero tanto para el hombre como para la bestia. 

Por fin, después de una de las largas ausencias de Juan, don Alberto se rebeló. 
Estaba tomando el sol junto a la piscina, divirtiéndose con las travesuras de Wendy, 
quien, desde los brazos de Serena, reaccionaba con gritos de placer y de miedo ante 
su primer encuentro con el agua de la piscina. El sol, caliente pero no en exceso, 
reflejaba miles de destellos sobre el agua por el color verde oscuro de las losetas del 
fondo. Un breve traje de baño blanco contrastaba con el color de la piel de Serena, 
quien había logrado recientemente broncearse. Se encontraba también más llena que 
cuando llegara a la hacienda, aunque sin perder su esbeltez. Su risa vibrante sonó 
cuando Wendy, asustada por la profundidad del agua, se agarró a su cabello y comenzó 
a trepar para salirse del agua. 

Para el hombre cansado del viaje que apareció en escena en aquel momento, el 
cuadro que representaban era como un espejismo en el desierto, tan agradable que no 
podía apartar la mirada. Don Alberto levantó la cabeza y lo vio. 

–¡Juan, hijo, bienvenido a casa!. Mira, Serena, Juan está aquí. ¡Ven, muéstrale lo 
feliz que te sientes por su regreso! 

Con el pretexto de desenredar la mano de Wendy de su cabello, logró ocultar su 
confusión. Sabía lo que el anciano esperaba de ella y también lo que esperaba Juan, al 
ver el brillo burlón de sus ojos profundos. Su corazón palpitaba acelerado al caminar 
hacia él, usando a Wendy como un escudo entre ella y el hombre cuya ausencia había 
agradecido, descubriendo dentro de los límites de la hacienda una paz que, con cada 
día que pasaba, parecía aumentar. 

Obediente, bajo la mirada benévola de don Alberto, levantó la cabeza, 
encogiéndose de antemano, en su interior, por el beso, sintiéndose casi desairada 
cuando los labios de Juan apenas rozaron su mejilla antes de levantar la cabeza para 
concentrar su atención en Wendy. 

–¿Y cómo está hoy mi niña? –tomó a la pequeña, alborotada, en sus brazos–. 
Aunque ¡me encantaría jugar contigo, chiquita, estoy demasiado acalorado y sucio. Te 
dejaré con tu madre mientras me doy una ducha. 



–¿Por qué no vienes después a la piscina con nosotros? –Los oídos sorprendidos 
de Serena casi no podían creer que sus propios labios hubieran pronunciado tales 
palabras. 

Él la observó con los ojos entrecerrados. 
–Muy bien –aceptó–, si ése es tu deseo... 
Su abuelo intervino, exclamando: 
–¡Claro que es su deseo! Para su poco tiempo de casada, Serena ha aceptado bien 

tu falta de atención, pero he decidido que ya no habrá largas ausencias. Después de la 
cena quiero discutir contigo tu nuevo papel como jefe de la hacienda. Setenta años son 
demasiados; ¡he decidido abdicar y no quiero esperar más! Sin embargo, toma tu ducha 
y disfruta luego de la piscina. Tú y Serena, seguro que tendréis mucho de qué hablar, 
así que nuestra discusión puede esperar hasta más tarde. Pero recuerda esto: no 
pienso escuchar ninguna excusa por parte tuya de que necesitas más tiempo para 
borrar de tu mente lo que te está molestando, ¡ya has tenido tiempo suficiente! 

Juan le brindó una ligera inclinación de cabeza al abuelo y luego se retiró. 
Por lo menos, pensó Serena mientras esperaba su regreso, ahora le darían todo 

lo que él había luchado por tener. Se había casado para lograrlo, sacrificando su 
libertad; no era sorprendente que insistiera en tener unas semanas de gracia para 
poder despedirse de la vida que amaba, de sus amigos los guasos, y de Gabriela... 

Abstraída en sus pensamientos, no advirtió que don Alberto le indicaba a Bella 
que se llevara a Wendy, ni notó la marcha silenciosa de ambos. Cuando Juan regresó, 
su virilidad musculosa se veía acentuada con el pequeño traje de baño negro. Una toalla 
alrededor de su cuello absorbía la humedad que le quedaba de la ducha. 

–Me has invitado a nadar contigo. ¿Aún persistes en la invitación o ha sido sólo 
para disimular ante mi abuelo? 

Serena recobró el aliento, comprendiendo en aquel momento el magnetismo que 
mantenía a las mujeres a su lado. Físicamente era perfecto; los músculos resaltaban, 
poderosos, bajo su piel bronceada. Juan recorrió su cuerpo esbelto para mirarla 
finalmente a los ojos. 

–¿Y bien? –le preguntó. 
De repente Serena deseó nadar con él. 
–De acuerdo, ¡me encantaría! 
Con ayuda de la mano que él le tendía, se levantó muy conciente de la pequeñez 

de su traje de baño y corrió hacia la piscina para lanzarse a ella, cortando el agua 
como un cuchillo. Sintió un regocijo incontrolable correr por sus venas cuando Juan 
apareció a su lado, dando brazadas poderosas sobre el agua hasta que la rebasó. 

La estaba esperando en la otra orilla, con sus ojos mirando hacia el cielo y la 
expresión de un hombre que acaba de cumplir su mayor ambición. 

–He soñado con este momento durante días –murmuró, mirándola–. Esta última 
salida ha sido particularmente dificultosa: el ganado andaba irritado por el calor, y los 
hombres igual... 

–Sin duda encontraron compensaciones al llegar a la civilización –la sequedad de 



su tono no pudo reprimirla. 
–¡Tuvimos algunas! –le contestó Juan, tajante. Luego se metió en el agua, 

agarrándola por los tobillos y forzándola a hundirse con él hasta el fondo de la piscina. 
Sus pulmones estaban a punto de estallar cuando él la soltó, saliendo disparada hacia 
la superficie, jadeante por la falta de aire. Cuando su cabeza apareció junto a ella, se 
vengó enseguida y el juego comenzó. Durante una hora se comportaron como niños, 
completamente naturales y descuidados, olvidadas sus diferencias por un acuerdo 
tácito, pero ambos sabían que no duraría mucho... 

Se echaron sobre unas tumbonas y Carmen les llevó unas limonadas frías 
mientras tomaban el sol. 

–Me encantan estos veranos –suspiró Serena–, tan secos pero nunca demasiado 
calientes. Casi no puedo creer que estemos en enero. En Londres es probable que esté 
nevando, las calles cubiertas de hielo y todos malhumorados, corriendo a tomar los 
autobuses y quejándose amargamente del mal tiempo. 

Logró el interés de Juan, que la miró perezosamente. 
–Háblame de ti –le pidió de pronto–; cómo vivías antes de conocer a mi abuelo... 

cómo lo conociste. 
Su alegría se esfumó. Por una vez se había sentido relajada en su compañía y 

ahora la pregunta la empujaba de nuevo a terrenos peligrosos 
—Trabajaba en una oficina –contestó brevemente– y Wendy y yo ocupábamos un 

cuarto cerca. 
–¿Qué sucedía con la niña mientras trabajabas? 
—La dejaba por las mañanas en una guardería y la recogía por la noche, al volver 

a casa. 
Las pocas semanas en la hacienda le habían dado a conocer bastante las maneras 

de vivir de los chilenos, para comprender que él encontraría el caso escandaloso. Los 
chilenos idolatran a sus hijos e insisten en la atención constante de la madre. 

–No tenía alternativa –se defendió–. De todas maneras, en mi país es normal que 
las madres que trabajan dejen a sus hijos en las guarderías, supervisadas por personas 
especializadas. 

Sus ojos oscuros brillaron. 
–¿Y tú consideras que esa especialización puede sustituir el amor maternal? 
Su reproche la molestó. 
–¡No, no lo considero así; es por eso por lo que me encuentro aquí! Estaba 

demasiado preocupada por el bienestar de Wendy, y cuando aumentaron el costo de la 
guardería,. no podía pagar el nuevo precio para mantenerla allí. Luego la casera me dijo 
que tenía que mudarme porque el llanto de Wendy molestaba a los vecinos, y ése fue el 
golpe final. Las circunstancias me llevaron a contestar el anuncio de tu abuelo... –se 
detuvo, preguntándose cuánto conocería Juan de los métodos del abuelo, y se sintió 
inquieta cuando lo vio ponerse rígido. 

–Sí, continúa con lo del anuncio de mi abuelo –le pidió–. ¿Cómo lo redactó 
exactamente? 



Serena deseaba echar a correr, pero su mirada la obligó a quedarse, forzándola 
a repetir las palabras, que habían quedado impresas en su mente. 

Tras oírlas, Juan exclamó con desagrado: 
–¡Madre mía! ¡Te arriesgaste a entrar en las fauces del león! ¿Por qué nadie te 

advirtió de los peligros? 
–Nadie lo sabía –contestó con dignidad–. Wendy y yo no teníamos a ningún 

pariente y como te he dicho antes, estaba lo bastante desesperada como para hacer 
cualquier cosa que nos permitiera seguir juntas., 

Juan se recostó cara al cielo con la mirada ceñuda. 
–Está claro –apretó con fuerza los dientes–. ¡Si mi abuelo hubiera insistido para 

que te casaras con el diablo, lo hubieras hecho! 
"¿Cómo puedo negarlo?", pensó, petrificada ante su expresión despectiva. Sin 

embargo lo intentó: 
–No, no –dijo–. Tu abuelo me engañó... no con mentiras exactamente, sino dejando 

que me formara una impresión errónea del nieto con quien deseaba que me casara. 
Insinuó que eras demasiado tímido e introvertido como para encontrar tú solo una 
esposa y que sus acciones tenían tu total aprobación. ¡Jamás habría venido, de saber 
que eras tan diferente a la imagen que yo tenía formada! 

Él murmuró una maldición contra la astucia del abuelo, y su mirada no era más 
amable cuando se fijó en las facciones angustiadas de la muchacha. 

–Así que viniste a Chile esperando encontrarte una paloma, en lugar de verte 
destrozada por las garras de un cóndor. Mi abuelo nos hizo mal a los dos y el tiempo 
nos vengará, pero mientras tanto veré que tu premio sea aumentado para compensarte 
por tu sacrificio. 

Citando Juan se puso de pie para alejarse, Serena protestó: 
–Tu abuelo ya ha sido muy generoso, no deseo nada más... 
Con gesto altanero la hizo callar. 
–Una pequeña suma gastada en ropa y un techo sobre tu cabeza no se pueden 

contar como riquezas. ¡Si te hubiera colmado de joyas y dinero, en mi opinión aún sería 
poco! 

Cinco minutos después que él se fuera, Serena se levantó para dirigirse a su 
habitación. Aunque el sol todavía calentaba, sintió frío por su ataque de odio. No era 
nada nuevo aquel duelo de personalidades. Desde que se conocieron procuraban 
herirse y, como de costumbre, era ella la que terminaría con la mayor cantidad de 
cicatrices. Esta vez la lengua mordaz de Juan había penetrado con mayor profundidad, 
porque durante su tregua de una hora ella había sido lo bastante tonta como para 
bajar la guardia. 

Mientras se quitaba el traje de baño, oyó ruido en el vestidor. Desde la noche de 
la boda él no había vuelto a entrar en su habitación, aunque la puerta sin llave era la 
única barrera entre ambos. La alcoba que ella ocupaba era la que los padres de Juan 
habían compartido; aquella pareja desafortunada, cuyo matrimonio comenzara como el 
suyo, pero que, según don Alberto, se había desarrollado con un profundo amor. Cerró 



los ojos, tratando de sentir el ambiente de felicidad que sin duda debería perdurar en 
la habitación por encima de cualquier otra cosa, sí el amor había sido tan grande como 
le decía don Alberto. No sintió nada. 

¿Podría ser, se preguntó, que en realidad la historia se repitiera? ¿Quizás los 
padres de Juan lograron esconder al anciano la realidad de la situación? Al ponerse un 
vestido continuó pensando: ¿Y Juan? ¿No era una prueba viviente de aquel amor?. De 
repente el calor invadió todo su cuerpo, haciéndole recordar las pasiones 
tempestuosas que se heredaban de padres a hijos. Sus ojos se dirigieron hasta la 
puerta sin llave, asustada y consciente de que si Juan decidiera algún día llevar a cabo 
su amenaza, la ausencia de amor no lo detendría. 

Como faltaban un par de horas antes de vestirse para cenar, se recostó en la 
cama, cansada físicamente pero demasiado agitada para dormir. Sus ojos dieron la 
vuelta por el dormitorio matrimonial, decorado en un blanco casi virginal. Con cuidado, 
doblada al pie de la cama, se encontraba una manta tejida con lana de un blanco 
purísimo, rodeada por un borde de seda de varios centímetros. La cabecera del lecho, 
esmaltada en blanco, estaba adornada con volutas doradas. Las lámparas, con sus 
pantallas bordeadas en oro, reflejaban diferentes colores sobre las paredes azul 
pálido, desnudas, con excepción de un grabado de suaves colores y un espejo grande 
con marco dorado. Había, cubriendo las ventanas, grandes cortinas blancas de satén, 
bordeadas en azul, que caían desde el techo hasta el piso. Las puertas de los armarios 
empotrados se hallaban pintadas con esmalte blanco; blanca era también la alfombra, 
con pequeñas flores doradas y hojas verdes, cubriendo lujosamente todo el piso de la 
habitación. 

–Romántica... –murmuró soñolienta. Sus párpados cedieron bajo el peso del 
cansancio. 

Una hora después se despertó, y tras una ducha se sintió reanimada. Para igualar 
su humor alegre, escogió un vestido rujo vivo, sin espalda, sin tirantes, y con un escote 
atrevido, un escudo desafiante para ocultar su timidez. Buscó un lápiz labial del mismo 
tono y escondió su boca sensible bajo el color rojo vivo. Se puso unos grandes aros en 
sus orejas, moviendo la cabeza de un lado a otro para acostumbrarse a su peso. 

Estaba parada frente al espejo cuando Juan entró, los pasos amortiguados por la 
gruesa alfombra. Sintió su presencia y se dio la vuelta. Justo, en el momento que iba a 
reprocharle que hubiese entrado, la hizo callar con una mirada que recorrió todo su 
cuerpo, cubierto apenas por el provocativo vestido rojo. Sintiéndose halagada por su 
rotundo silencio, se sintió más confiada pero de nuevo la sacudió su voz desagradable: 

–¡Quítate ese vestido! 
Ella se avergonzó de momento, pero luego se le enfrentó. 
–¿Por qué? ¡Creo que me va bien! 
–¡Como le iría la piel de un puma a una oveja! –le contestó–. Es el vestido de una 

mujer seductora, y tú, querida, no tienes la menor idea de cómo seducir –estiró una 
mano y con rapidez le quitó los pendientes tirándolos a una esquina. La tomó por un 
hombro, sujetándola con firmeza, mientras una mano cruel le limpiaba la boca, 



manchándole de rojo la mejilla–. Ahora lávate la cara y cámbiate de vestido –le 
ordenó–. ¡Ese es indecente! 

Furiosa, Serena se revolvió. 
–¿Qué sabes tú de decencia? ¿Pensabas en la decencia cuando permitiste que 

Gabriela hiciera su intervención, probándole a la gente que era con ella con quien 
debías haberte casado? 

–¡Deja a Gabriela fuera de este asunto! –la interrumpió, apretando los labios. 
–¡Ah, así que tienes conciencia! 
–¡Sí, la tengo! –repuso, metiendo una mano en el bolsillo de su chaqueta, para 

sacar una cajita cubierta de terciopelo–. Si alguno de nuestros guasos estuviera mal 
pagado, yo sentiría que lo estamos explotando, y tú tienes el mismo derecho a mi 
consideración. Esto pertenecía a mi madre. Te lo traigo como pago adicional a tus 
servicios. Póntelo esta noche. —Abrió el estuche, mostrando un collar de zafiros que, 
al recibir la luz, parecieron tener vida. 

Serena, pálida por el insulto, se mantuvo firme. 
–No, gracias; no van con mi vestido. 
Debió sospechar lo que ocurriría. Un segundo después él le hizo darse la vuelta; 

se oyó el sonido del cierre, luego el de la tela al ser desgarrada con furia por Juan. 
–Ese problema ya está arreglado –comentó, sombrío–. Para ahorrar futuras 

discusiones, recuerda que yo acostumbro a que se cumplan mis órdenes. –Tranquilo, 
consultó su reloj–. Tienes diez minutos... suficiente tiempo para decidirte por un 
vestido más discreto. 



Capitulo 10 
EL AMBIENTE durante la cena fue tirante. Sólo Juan parecía tranquilo, 

conversando, ignorando la seriedad de Serena e intentando mantener el interés del 
abuelo. Los ojos de don Alberto no podían dejar de mirar el rostro infeliz y lánguido 
de la joven. 

Serena estaba consciente de su ansiedad, pero no podía pretender interés por la 
comida que llevaba a sus labios, que temblaban incontrolablemente, antes de forzarla a 
pasar por su garganta. Sentíase estremecida hasta el fondo, por la insistencia brutal 
de Juan en que todo lo que ordenaba, hasta el grado de mantenerse en guardia 
mientras que ella se ponía torpemente el vestido que ahora usaba... uno sobrio, color 
crema, que había sacado del armario sin pensar y que resultó demasiado sencillo para 
los zafiros que brillaban sobre su corazón helado. 

Don Alberto arrugó la frente. 
–He estado pensando –se dirigió a Juan, pero sus ojos miraban el rostro triste 

de Serena– que antes que te hagas cargo de la hacienda, quizá sea buena idea que os 
vayáis de vacaciones... una luna de miel tardía... Un par de semanas en la costa sería 
agradable. Tenía planeado hacer una larga visita a nuestros parientes de España, pero 
eso puede esperar hasta vuestro regreso. Te encantarán nuestras playas, Serena; Viña 
del Mar las tiene muy hermosas y magníficos hoteles... hasta un casino de juego que 
atrae muchos visitantes de todo el mundo. 

Segura de que Juan no aceptaría, se quedó asombrada cuando éste contestó: 
–La idea es muy interesante. Una visita a la costa también sería buena para la 

niña. 
Pero ante esto, don Alberto se mantuvo firme. 
–Una luna de miel es para dos –insistió–. Wendy se quedará aquí con nosotros. 
Los labios de Serena se abrieron, mas Juan impidió su protesta. 
–Quizá tengas razón. Entonces, queda decidido: nos iremos a Viña del Mar 

mañana por la mañana. 
Satisfecho, el abuelo los dejó solos en cuanto terminó la cena. Hacía calor y la 

brisa que entraba por las ventanas no aliviaba la atmósfera asfixiante que se creó 
después de la partida del conde. 

–¿Te gustaría dar un paseo? –sugirió Juan, indiferente hasta el aburrimiento. 
Serena estaba a punto de rechazar la proposición, pero decidió que cualquier 

cosa sería mejor que encerrarse durante horas, de modo que asintió con una 
inclinación de cabeza. 

–Te buscaré algo de abrigo. –Se puso de pie como si lo alegrara el pensamiento 
de cualquier actividad, la que fuera, y regresó algunos momentos después con un chal 
bordado en seda–. Esto será suficiente –comentó–, cálido al mismo tiempo que ligero. 

Serena se encogió ante su proximidad y agarró las esquinas del chal que él le 
colocaba sobre los hombros con sus puños ligeramente apretados. 

–No te preocupes_ –se burló Juan–. No tengo intención de desgarrarte todas tus 
pertenencias, sólo aquello que me ofende. 



–Encuentro extraño que un hombre que prefiere que sus amores sean llamativos, 
insista en que haya una atmósfera de castidad rodeando a la esposa –le contestó, aún 
resentida por su bárbara acción. 

Juan la contempló pensativamente. 
–Tenemos un proverbio que dice: "La única mujer pura, es una que no ha sido 

solicitada. Sin duda la existencia de una hija atestigua claramente que ésa no es tu 
condición –terminó con voz tensa. 



Ella se adelantó, evitando la mirada que pudiera notar el brillo de sus lágrimas, y 
se sintió satisfecha de poseer un arma con la que podía atormentar su orgullo. Si la 
utilizaba bien, con el tiempo encontraría su presencia insoportable y estaría de 
acuerdo con pagarle el pasaje de vuelta a Inglaterra.  

Bañados por una luz de luna tan clara como el día, pasearon por los hermosos 
jardines casi tropicales que rodeaban la casa, entre los eucaliptos que habían sido 
plantados a propósito para separarla de las demás construcciones, que cubrían una 
superficie de varias manzanas, a corta distancia de la hacienda. Había graneros, 
bodegas, talleres, cobertizos para las herramientas, establos para las vacas lecheras, 
dos o tres silos, caballerizas y, no muy lejos, numerosas casitas construidas a cada 
lado del camino principal de la hacienda, creando una especie de pueblecito para todos 
los trabajadores y sus familias, cuyas existencias dependían de los Valdivia. 

–Una esclavitud de tipo feudal –murmuró, pensativa–, con la felicidad de cada 
individuo dependiendo del humor de un hombre. 

Inconsciente de la dirección de sus pensamientos. Juan comenzó a explicarle: 
–Cuando esta región fue conquistada por los ejércitos españoles, uno de los 

primeros actos de la Corona fue premiar a los oficiales otorgándoles encomiendas. 
Estas no eran en sí una concesión de tierras, sino el derecho a cobrar ciertas 
contribuciones a algunas comunidades indígenas. Pero el deseo de tener tierra propia 
se hizo tan fuerte, que la propiedad de una encomienda no los satisfacía, así que 
solicitaron de la Corona la propiedad de las tierras. Estos otorgamientos se hicieron, 
variando los tamaños según la posición y el mérito de la persona... lotes en los pueblos 
para los que deseaban vivir en ellos; pequeñas fincas para los soldados de bajo rango, y 
vastos terrenos medidos en leguas cuadradas para los oficiales de mayor graduación. 

»Así fue como nosotros, los Valdivia, llegamos a ser propietarios de esta 
hacienda, asumiendo nuestra posición de acuerdo con las tradiciones de la sociedad. 
Funciona bien; los guasos no nos ven sólo como sus patrones, sino como los jefes de 
grandes familias, cada hombre continuando la línea de los antepasados que trabajaron 
aquí siglos antes, y están acostumbrados desde la infancia a ver a los Valdivia como 
sus patrones. 

–¡O como patriarcas viviendo en un mundo aparte! –contestó, apoyando la causa 
de aquellos que, como ella, no tenían otra opción que la de aceptar las órdenes de un 
dictador–. Tú te enorgulleces de que no se permita que los trabajadores pasen 
hambre. Sin embargo, no existe ninguna opción contraria que les permita elevar su 
nivel de vida más allá de lo que la tradición decidió que merecían. No dudo que, aunque 
se quede en el lugar en que nació por costumbre, cualquier guaso tendría dificultad, y 
acaso le fuera imposible, en encontrar otro trabajo si intentara marcharse. 

El se irguió con orgullo. 
–¡Nuestros trabajadores son libres para irse cuando lo deseen! 
–¿Tan libres como yo? –se burló–. Sabes muy bien que cualquier otro propietario 

de hacienda no les daría empleo; sólo encontrarían trabajo en la ciudad. Vosotros los 
Valdivia, sois déspotas, usáis a las personas como si fueran títeres de carne y hueso, 



manipulándolos, manejándolos, obligándolos a cumplir vuestros deseos, sin importar los 
de ellos... Por ejemplo, sabes que no tengo ningún deseo de ir a la playa, ¡y menos 
contigo! 

Mientras ella desplegaba todo su desprecio, Juan parecía feroz, pero ante el 
estallido final, su mirada severa se suavizó y una luz burlona brilló en sus ojos. 

–¿La idea de pasar algunos días en mi compañía es tan terrible? –le preguntó–. 
Necesitas unas vacaciones, chiquita; se te ve tensa. Necesitas relajarte en un 
ambiente tranquilo como el de Viña del Mar. Además –su voz se endureció–, el humor 
de mi abuelo debe mantenerse suave. El triunfo casi está en mis manos, y si unas 
vacaciones juntos es todo lo que necesito para obtener mi reino, entonces las 
tomaremos. En ese aspecto tienes razón: yo no permitiré que nada interfiera en mis 
planes. Pero ya que me estoy sintiendo benévolo hacia ti, te prometo que no 
necesitarás inquietarte por acompañarme a Viña del Mar... Haré todo lo posible para 
que disfrutes, sin sufrir ningún contratiempo. Con tu cooperación, haré que sean unas 
vacaciones inolvidables... una compensación por los servicios prestados. 

 
SALIERON a la mañana siguiente. El avión, con Juan en los controles, se elevaba 

como un pájaro en el cielo azul, sobrevolando la hacienda una vez como saludo final 
antes de dirigirse al oeste, hacia la costa. El sentarse junto a él en la cabina del piloto, 
fue una experiencia que hubiera sido aterradora para Serena, de no ser porque, a 
pesar de la opinión que tenía sobre él, sentía completa confianza en las manos 
bronceadas que pilotaban. Era difícil relajarse mientras el avión subía y subía cada vez 
más alto, hasta que la tierra quedó bajo ellos casi invisible. 

Llevaba puestos Juan unos pantalones ligeros y una camisa abierta en el pecho, 
dándole una apariencia despreocupada, viéndosele determinado a disfrutar, con o sin 
la cooperación de su acompañante. 

Miró de reojo a la figura tensa sentada junto a él, las manos entrelazadas sobre 
las rodillas, con una expresión de excitación mezclada con nerviosismo. 

–¿Te gustaría tomar los controles? –la asombró con la pregunta. Serena se 
encogió ante la idea. 

–No, gracias –murmuró con torpeza, notando su traviesa sonrisa. Durante el 
primer vuelo con don Alberto no sintió miedo, ni siquiera cuando se subieron al 
pequeño avión privado, pero en ninguna de las dos ocasiones tuvo el piloto ojos 
maliciosos, ni la expresión diabólica de un hombre a quien le quitan de repente sus 
responsabilidades e intenta disfrutar al máximo de unas cortas e inesperadas 
vacaciones. 

Juan bajó una palanca y el avión se levantó hasta subir casi en posición vertical 
hacia los cielos. El cuerpo de Serena se sintió oprimido por una fuerza invisible contra 
la parte posterior del asiento. La sangre presionaba en sus oídos, y se le cortó la 
respiración, haciéndole imposible hablar. Juan dirigió luego el avión en una pirueta que 
los envió rápido hacia tierra, a tal velocidad, que ella estaba segura de que el desastre 
era inevitable. Cerró los ojos, apretando los dientes que rechinaban, preparándose 



para el impacto, y mientras sus labios se movían en una oración silenciosa, sintió que el 
avión se enderezaba, colocándose de nuevo en posición correcta. 

Abrió los ojos y pudo apreciar la risa en el rostro burlón. 
–¡Tonto! –dijo entre dientes–. ¡Has podido hacer que nos matáramos! 
Se rió a carcajadas. 
–¡Pero qué manera de morir, dejando una marca de desafío! 
Ella tranquilizó sus nervios alterados. 
–Muérete si así lo quieres, pero muérete solo. Yo prefiero vivir en la miseria 

antes que morir en la gloria. 
El resto del vuelo transcurrió en paz y en silencio hasta que el avión comenzó a 

perder altura, preparándose para el aterrizaje. Abajo estaba Valparaíso. 
–¿Te preguntas por qué lo llamamos "el valle del paraíso"? 
Serena se inclinó hacia adelante para mirar la ciudad construida en forma curva 

alrededor de la bahía llena de barcos y tuvo apenas tiempo de ver las grúas poderosas, 
que cargaban y descargaban mercancías, antes que comenzaran a volar en círculo 
sobre el aeropuerto. 

Para su desilusión, el taxi que Juan alquiló pasó rápidamente por Valparaíso. Le 
hubiera gustado verla con detenimiento. 

–La ciudad está construida en dos niveles –le explicó él– y dividida en dos partes: 
la de abajo, junto al agua, es la comercial y la de arriba la residencial. Las dos están 
conectadas por elevadores movidos por fuertes cables, inclinados. 

Después de una carrera de quince minutos hacia el norte de Va¡ – paraíso, 
llegaron a Viña del Mar, y Serena enseguida quedó encantada por la playa de arena 
blanca llena de sombrillas y cabañas que alegraban el lugar con sus colores brillantes. 
Arriba, se veían trotar caballos con sus coches descubiertos a lo largo de las 
mansiones y las casas nuevas. Grandes palmas y pinos bordeaban las calles 
pavimentadas y había flores por todas partes. 

–¡Una mezcla tan hermosa de colores y aromas! –exclamó, los ojos abiertos de 
placer. 

–Es una ley local que todos los residentes que tengan algún espacio para cultivar 
flores, deben hacerlo –sonrió Juan, poniendo la mano sobre la manija de la puerta, 
cuando el taxi se detuvo frente a un imponente hotel. 

En un estado de ensueño, ella lo siguió por el vestíbulo. Luego los llevaron en el 
ascensor hasta el último piso del edificio antes de conducirlos a la suite del ático, 
lujosamente decorado en colores primaverales, con grandes ventanas que 
proporcionaban una hermosa vista de inquieto azul del Pacífico. 

–¿Te gusta? –Juan se le acercó por detrás mientras se encontraba mirando 
extasiada por la ventana. 

–¡Es soberbio! –Se dio la vuelta con una sonrisa de placer, los grandes ojos 
reteniendo algo del brillante azul del océano. 

Su actitud sorprendió al hombre. Al estar acostumbrado a la suspicacia y a la 
hostilidad, parecía no poder entender su alegría sencilla, libre de inhibiciones. La miró 



durante tanto tiempo que ella se sintió cohibida. Su sonrisa convirtióse en un confuso 
rubor. Algo en aquella mirada le advirtió que se mantuviera a una distancia prudente 
del hombre de humor caprichoso que por el momento parecía tratar de sacudirse el 
yugo; un hombre de impulsos erráticos y peligrosos... 

Cuando se apartó, él le habló despacio: 
–Estoy dispuesto a olvidar que eres mujer si tratas de olvidar que soy un 

hombre. Estoy cansado de esta lucha de sexos. ¿Por qué no bajamos las armas y 
aceptamos una tregua durante nuestra estancia aquí? 

¡Olvidar que era un hombre! ¡Estaba pidiendo lo imposible! Sin embargo, aceptó la 
tregua inclinando la cabeza, pero sin confiar en ella. 

–¡Bien! Ya que aceptamos ser amigos, refresquémonos un poco antes de salir a 
ver qué nos puede ofrecer esta ciudad. 

Sus habitaciones contiguas compartían un baño situado entre ambas. Juan la 
dejó utilizarlo primero y, mientras ella se ponía un vestido blanco, con cuello y mangas 
a cuadros, oyó su voz canturreando sobre el ruido de la ducha. 

Las manos de Serena temblaron mientras se colocaba una pequeña peineta en el 
cabello dorado. ¿Por emoción? ¿Por temor? 

Poco después Juan entró en la habitación, atractivo como el demonio, con 
pantalones negros y una camisa que le quedaba como una segunda piel cubriendo sus 
músculos potentes. 

–¿Estás lista? –le tendió una mano, con una mirada que aprobaba su apariencia. 
Ella puso sus dedos dentro de los del hombre, sintiendo por primera vez en muchos 
meses un brote de felicidad juvenil. 

Durante la primera hora caminaron por la playa, absorbiendo el ambiente de 
alegría que creaban los bañistas con sus juegos y gritos. Juan le compró helado y 
mariscos sacados del fondo del mar sólo algunas horas antes, sin atender su sonriente 
protesta de que le arruinarían el apetito para la cena. Se sentaron en un muro bajo 
para ver el movimiento de los botes de vela en la pequeña bahía, y rieron con las 
peripecias de las gaviotas que se lanzaban al agua en busca de comida. Pasearon 
cogidos del brazo, de regreso al hotel, conversando indiferentes a los mirones que los 
calificaban de amantes. 

Sintiéndose pegajosa, acalorada y feliz, Serena entró en la sala de la suite. 
Mientras Juan se ocupaba sirviendo unas copas, Serena trató de darle las gracias. 

–Hoy me he divertido –dijo mientras se sentaba en el sofá–. Te prefiero mucho 
más como amigo que como marido. 

El rostro de Juan era enigmático cuando le ofreció una copa antes de beber de 
la suya. Los músculos de su garganta se movían suavemente a cada sorbo. 

Cuando dejó la copa vacía, ella lo miró, dubitativa. ¡Todo lo hacía con vigor, hasta 
el beber! Sabía que era terco y engañoso. ¿Era una tonta si creía sus palabras? ¿El 
cambio de actitud no podría ser un plan para engañarla, para hacerla sentir una falsa 
seguridad? Era un hombre extremadamente viril... ¡y hacía mucho tiempo que no veía a 
Gabriela. ! 



Juan la miró a los ojos y sonrió, una sonrisa completamente... ¿cándida? 
–La amistad es una fruta que madura lentamente, niña. La nuestra es como el vino 

nuevo: cuando se añeje, lo beberemos con placer. Serena le sonrió, sintiéndose por el 
momento desarmada, tomando la mano que Juan le tendía para ayudarla a ponerse de 
pie. 

–Es hora de vestirnos para la cena –le indicó, mirando por la ventana el cielo que 
se oscurecía en el horizonte–. Cenaremos temprano, amiga mía, luego saldremos en 
busca de los placeres que pueda ofrecernos el valle del paraíso. 



Capitulo 11 
FRENA NO tuvo idea de lo que comió aquella noche... Ambrosía, hubiera 

contestado de haber sido interrogada. Se sentaron juntos ante una mesa para dos, tan 
profundamente abstraídos que no reparaban en los demás comensales... sin duda 
mujeres envidiosas de un hombre tan atractivo y hombres que codiciaban la mirada de 
los radiantes ojos inocentes de su compañera. 

–Cuéntame toda tu vida –la animó Juan–. ¿Fuiste feliz de niña? 
–Muy feliz. –Él la miró a los ojos, que lo retuvieron con su brillo suave–. Mis 

padres eran personas maravillosas y supongo que me malcriaron. Yo era hija única, por 
lo menos hasta que... –se detuvo de pronto y una ola de rubor le coloreó las mejillas. 

–Sí, ¿hasta...? –sus, cejas se fruncieron. 
–Hasta que... murieron, –contestó ella con torpeza. 
–¿Murieron juntos, como los míos? –le preguntó Juan con un matiz de simpatía. 
–No exactamente... con unos seis meses de diferencia. 
–Lo siento si el tema es aún doloroso; quizá no he debido preguntarte. Ha sido 

sólo porque... no creo que hayas sido siempre tan fría. Hubiera deseado conocerte 
antes que la vida marcase tu encanto juvenil. El padre de Wendy... ¿tus padres lo 
aprobaban? Las madres son muy obstinadas en cuanto a proteger a sus hijos... ¿la tuya 
lo consideraba un esposo apropiado?. 

Su rubor se acentuó, sintiéndose mentirosa, pero contestó con sinceridad: 
–Mi madre lo adoraba. 
–¡Ah! –hizo una pausa, pensativo, antes de formular otra pregunta–: ¿Y qué crees 

que hubiera pensado de mí? 
Serena se había preguntado lo mismo con frecuencia, pero sin llegar a una 

respuesta satisfactoria. Juan era tan diferente a los suyos, que a su madre, con 
seguridad, le hubiera causado tanto asombro como a ella. Había criticado la noche 
anterior a los Valdivia por su carácter autoritario, casi despótico, pero tenía que 
admitir que eran únicos, tan lejos de lo común, como las estrellas que brillaban encima 
de ellos. 

Juan esperó la respuesta con impaciencia. Ella suspiró profundamente. 
–Mi madre era tan susceptible al encanto, tan admiradora del atractivo como 

cualquier otra mujer, pero... 
–Sí, continúa –la instó, arrugando la frente. 
–No hubiera aprobado a Gabriela –añadió con nerviosismo–, ni relacionado la 

felicidad con la riqueza. 
–¿Quieres decir que hubiera preferido al padre de Wendy sin un centavo? 
El rostro de su padre apareció ante ella, dándole ternura a su voz cuando repuso: 
–Oí una vez a mi madre comentar que él tenía una riqueza en el corazón que hacía 

que la material pareciese superflua. 
El se enderezó, de repente, airado. 
–¡Ahora me explicó cómo te engañaron! ¡Tu madre me parece que debía ser una 

mujer muy tonta y por lo que me has dicho, creo que fue la culpable de tu desgracia! 



¡Una madre debe conocer lo suficiente a los hombres para saber al momento en quién 
puede confiar su hija! ¡Parece que era demasiado sentimental, fácil de engañar y con 
una falta total de juicio! 

Sin darle tiempo para contestar, la sacó del comedor, la dejó sola un momento 
mientras recogía su chal y la guió luego por el vestíbulo al exterior del hotel. 

–¿A dónde vamos? –jadeó, corriendo para tratar de seguirle el paso. 
Juan detuvo un taxi y empujó dentro a Serena, dándole instrucciones al chófer. 
–Al casino –le ordenó, dirigiéndose luego a ella con sarcasmo–: donde la riqueza 

superflua puede comprar futilidades... 
Aunque era bastante temprano, el casino estaba lleno. Elegantes mujeres 

enjoyadas y hombres que mostraban su opulencia como un manto, seguros de sí mismos 
y a los que parecía importarles poco si ganaban o perdían. Los candelabros brillaban 
encima de las mesas, sus gotas de cristal moviéndose al paso de los jugadores 
inquietos, que iban de una mesa a otra tratando de cambiar la suerte. Los croupiers 
anunciaban los números ganadores, sin mostrar la menor señal de emoción, ya fuera 
que las monedas se entregaran al ganador o se quedaran en la banca. 

El ambiente se subió a la cabeza de Serena como un vino demasiado fuerte para 
quien lo bebe por primera vez. Excitada, le dio las gracias a Juan, cuando éste le 
colocó unas fichas en la mano. 

–Prueba tu suerte –le dijo sonriente, devolviéndole el buen humor–. ¿En qué mesa 
deseas comenzar? 

–En la que está la rueda de la fortuna, por favor –contesó, atraída, como si 
estuviera magnetizada, por la ruleta. Había un lugar vacante en la mesa y Serena lo 
ocupó, sintiéndose un poco nerviosa cuando Juan se le acercó para darle instrucciones. 

–Pon algunas o todas las monedas en el número que escojas. 
Comenzó con cuidado, poniendo tres sobre el número nueve, y estuvo muy alerta 

el croupier gritó: Rouge neufl para darse cuenta de que había ganado. Rostros 
inexpresivos que rodeaban la mesa sonrieron un poco cuando ella se dio la vuelta para 
expresar su emoción. 

–¡He ganado, Juan, he ganado! 
–Entonces, continúa –la animó con una sonrisa complaciente–. No se conoce un 

mejor antídoto para el que tiene la suerte del principiante. 
Una hora después seguía jugando, disfrutando al máximo la emoción de ver 

crecer su modesta pila de fichas mientras gritaban los números que escogía. Para 
entonces, Juan había logrado sentarse junto a ella y, sintiéndose casi preocupada por 
su buena suerte, le murmuró: 

–¿Crees que debo dejarlo ya? 
–A no ser que así lo desees, no –le aconsejó–. Cuando la suerte te sea propicia, 

continúa adelante, ya que por ser mujer favorece a los audaces. 
Sintiéndose tan audaz como maliciosa, Serena empujó todas sus fichas al número 

escogido y se oyeron murmullos alrededor de la mesa cuando la ruleta comenzó a dar 
vueltas y la pequeña bolita blanca rodó, al principio con rapidez, luego más despacio 



hasta que por fin se detuvo y cayó en uno de los huecos. 
–Rouge neufl –entonó el croupier, empujando hacia Serena una enorme pila de 

fichas. 
Iba tenía idea del valor monetario que representaban, pero sus ojos se abrieron 

enormemente mientras le decía a Juan: 
–Creo que no quiero jugar más por el momento. ¿Soy muy rica? 
Sus labios temblaban un poco. 
–Bueno, chica, aún no eres una potentada, pero has ganado un par de miles de 

libras esterlinas. 
–¡Un par de miles...! –el color le iluminó las mejillas–. ¡Pero eso es maravilloso... 

nunca he tenido más de cien! . 
–¿Entonces? Quizá sería inteligente de tu parte guardar lo que tienes. La suerte, 

igual que viene se va, y no me gustaría ver la alegría desaparecer de tu cara bonita. 
¿Qué te parece una copa para celebrarlo? Brindaremos con champaña por tu buena 
suerte. 

Juan canjeó las fichas antes de irse; luego miró el dinero en sus manos y después 
el pequeño bolso de noche de ella. 

–¿Quieres que te los guarde? Quizá estén más seguros estos billetes a mi 
cuidado. Serena miró alelada el fajo de billetes, casi sin aliento. 

–No, yo los guardaré, gracias; tengo espacio en mi bolso. 
–Muy bien –se alzó de hombros, colocando el dinero en las manos temblorosas de 

la joven. 
Fuera del casino, Juan detuvo un taxi y, cuando llegaron al centro nocturno que 

él había seleccionado, ella estaba aún temblando. El interior, iluminando con luz tenue 
e íntima, estaba decorado imitando un bar tropical, con grandes palmeras, redes de 
pescadores colgadas del techo y mesas y sillas de bambú colocadas alrededor de la 
pista, donde un trío tocaba música caribeña. 

Serena se sentó en la silla que Juan le ofreció y contempló a las parejas que 
bailaban en la pista, mientras que él pedía champaña. En pocos minutos les sirvieron 
una botella metida en una cubeta con hielo picado, la descorcharon, y Juan sirvió el 
líquido burbujeante en las copas. , 

–Dorado pálido, frío en su exterior pero con una turbulencia en su interior... ¡la 
descripción sirve para ti también, chiquita! –Alzó la copa en un brindis burlón–. ¿Qué 
pensamientos perturban tu frente normalmente serena? ¿Estás planeando 
derrotarme? 

Ella se sobresaltó, derramando un poco de líquido sobre la mesa. 
–¡Claro que no! –logró decir. Juan podía leer su pensamiento con una increíble 

precisión, mas esta vez no debía permitirlo; era imperativo que su mente intuitiva se 
dirigiera a otra parte. ¡Tenía que seducirlo! Al mirarlo de frente, llegó a una decisión: 
Quizá un cambio de táctica desarmara a aquel hombre tan perceptivo que, si le 
provocaba la más mínima sospecha, sería capaz de hacer cualquier cosa por destrozar 
su plan. 



Sin el más mínimo remordimiento de conciencia, lo miró con una tímida 
coquetería por encima del borde de la copa y le pidió en voz baja: 

–¿Bailas conmigo? 
Ella notó con satisfacción la rapidez con la que levantó las cejas y sintió una 

inesperada excitación cuando Juan contestó con un ligero tono de vanidad masculina: 
–¡Claro, querida, me encantaría! 
Sólo cuando se vio entre sus brazos, recordó todo el tiempo que había pasado 

desde que bailara música romántica entre los brazos de un hombre joven y apuesto. 
Juan se portó con algo más que galantería; estuvo atento, manteniéndola tan 

cerca de sí, que de vez en cuando sus labios le rozaban la sien. Estuvo romántico, 
bailando lentamente, tarareando la melodía en su oído y observando con interés el 
color rojo que apareció en las mejillas femeninas. 

–Relájate –le–dijo–. Prometiste olvidar que soy tu marido y tratarme como a un 
amigo, ¿lo recuerdas? ¿La amistad requiere esa actitud tan tensa? 

Recordando la necesidad de entretenerlo, Serena trató de relajarse, 
comenzando a disfrutar el baile mientras él la guiaba con habilidad en medio de las 
otras parejas. Terminaron entre risas cuando él la llevó de regreso a la mesa. 

–Bebe un poco más de champaña –le pidió, llenándole de nuevo la copa. 
Ella no necesitaba ningún estímulo adicional, ya se encontraba alegre, con 

excitación efervescente, comparable a las burbujas que estallaban en su copa. Bebió 
todo el contenido y, con una mueca de satisfacción, Juan volvió a llenarla. 

–¡Oh, mejor no! –protestó ella–. Noto que ya se me sube a la cabeza. 
–Y yo noto que te subes a la mía, chiquita –admitió, sosteniéndole la mirada–. 

Siento que olvido tu pasado y desearía que esta noche fuera la primera ocasión en que 
nos conociéramos. En cierta forma lo es –murmuró, cogiéndole una mano–. Por primera 
vez te veo como una joven y bella mujer, en lugar de la esposa, quien con sus derechos 
sobre mi libertad me provoca un amargo resentimiento. Tu experiencia tan 
desafortunada ha dejado poca huella en tus facciones inocentes... Es más, ahora 
comienzo a comprender la tierna protección que mi abuelo siempre brinda a las 
mujeres, una actitud que nunca pensé necesaria. Quizá tu inocencia sea una herencia 
de Eva, quien a pesar de no haber tenido a nadie de quien heredar la sabiduría, supo 
encontrar la manera de derrotar a su compañero, al parecer superior. 

De esta manera casi admitió la intriga, y ella sintió una amenaza de sospecha en 
sus palabras.  

–¡No tengo ningún deseo de imitar a Eva! –protestó. Aún después de negarlo 
sintió que se sonrojaba de vergüenza, recordando que la única meta era la de 
desarmarlo para que olvidara el dinero de su cartera y que así no pensara en lo que ella 
podía hacer con él. 

Parpadeó rápidamente para esconder su culpabilidad. 
–Te creo, cariño; tu mayor engaño es no tener ninguno le murmuró Juan con voz 

suave. 
Durante el resto de la noche, compartieron una armonía que para Serena fue tan 



dolorosa como encantadora. Bailaron al compás de la suave música, conversaron, luego 
volvieron a bailar, y cada vez ella se sentía entre los brazos de Juan con mejor 
voluntad, cada vez él la estrechaba con mayor intimidad. A la hora que decidieron 
marcharse,, la situación que ella había propiciado amenazaba con quedar fuera de su 
control. Podía sentir que aumentaba el deseo de su marido y el rígido freno que se 
imponía para lograr mantener la relación platónica que le había prometido. 

Cada vez que sus miradas se encontraban, Serena podía ver en sus ojos el ardor 
que reprimía y cuando la tocaba, delataba el deseo imperioso de continuar 
acariciándola sensualmente. El descubrimiento más sorprendente fue el de su propio 
instinto de ronronear como una gatita bajo sus caricias, ahogarse en la profundidad de 
sus ojos y recrearse con la virilidad masculina, de la que desconfiaba. 

Las calles estaban desiertas cuando el taxi los llevó de nuevo al hotel. Ambos 
iban sentados cómodamente en el asiento trasero, Juan rodeando la cintura de Serena 
y el cabello de ésta esparcido como un manto de seda sobre su ancho hombro. No 
hablaron nada durante el corto viaje y dentro del coche se sentía una gran tensión, un 
dique controlando sus emociones reprimidas que luchaban por liberarse, aunque alguien 
tuviera que sufrir las consecuencias. 

Una vez en la suite, Serena sintió pánico y trató de escapar. 
–Es tarde. Si no te importa, iré a acostarme. 
Casi había llegado a la puerta, cuando una mano de acero la tomó por la cintura. 
–Aún no, querida –murmuró él con una languidez peligrosa–. Antes beberemos una 

copa. 
Al contestar, sintió alfileres de fuego que le quemaban el brazo. 
–No quiero beber más, Juan; por favor, déjame ir... 
Su respuesta fue física. Con un movimiento rápido le hizo volverse, apretándola 

contra su pecho. , 
–¡No puedes dejarme ahora! –La suave réplica la excitaba tanto como la 

horrorizaba–. ¡Quédate conmigo, querida! Deja que esta„ noche sea nuestra luna de 
miel, ¡no porque mi abuelo lo deseara, sino porque nosotros lo deseamos! 

¡Su luna de miel! El grito de protesta se vio aplastado por los labios que buscaban 
ansiosos la respuesta, no como acariciaría un hombre a una novicia, sino como un 
ataque que complacería a una mujer como Gabriela, pero que Serena encontró 
degradante. 

Asustada, trató de liberarse. Sus esfuerzos parecían divertir a Juan. 
–Ven, querida –le murmuró roncamente–. Sabes lo que se espera de ti, dame tu 

cuerpo y déjame espantar el fantasma que perturba tu corazón. Eres humana y sientes 
–gimió con satisfacción al notar el temblor que estremecía el cuerpo femenino–. A 
pesar de eso, vives sólo a medias. Tu otra mitad está enterrada con la paloma que voló 
de tu vida; sus débiles alas son ya incapaces de poder extasiarte. No tengas miedo de 
la fuerza, mi bella esposa; ¡el cóndor vuela con suavidad y firmeza hasta las mismas 
puertas del cielo! 

–¡Y cuando está satisfecho, suelta a su presa sobre el abismo del infierno! –jadeó 



Serena cuando los labios de Juan pasaron por un punto sensible en su garganta. Lo 
empujó con fuerza, descubriendo en el terror un vigor inesperado, y se apartó hasta 
que una mesa quedó entre ellos. 

–¡Hasta aquí llega su promesa, señor! –se burló, temblando–. ¿Todos tus amigos te 
odian tanto como yo? 

El se detuvo en seco, la expresión incrédula, los ojos inspeccionando las 
facciones de Serena como si dudara de la sinceridad de sus palabras.  

–No estoy seguro de comprender –dijo lentamente–. Tu actitud esta noche ha 
sido estimulante, hasta coqueta. ¿Por qué esta repentina adopción del papel de virgen 
ultrajada? Me imagino que lo sucedido en tu pasado debió prevenirte sobre la 
insensatez de comenzar algo que no tenías planeado terminar. –La manera de hablar 
era tan ofensiva como sus palabras, ridiculizando lo que creía que era un espectáculo 
de falsa mojigatería. 

Su actitud fue para Serena un golpe brutal y, como castigo, decidió darle una 
última vuelta al tornillo. 

–Le aseguro, señor, que en el pasado cometí un error, y pagué el precio. Pero la 
experiencia, por lo menos, me enseñó una cosa... no volver a amar nunca, sin antes 
valorar el costo. 

Él le dirigió una mirada larga y dura. Luego movió la cabeza, burlándose. 
–Se dice que el amor es una amistad con alas. ¡He sido un tonto al olvidar tu 

tendencia a mantener los pies firmes sobre la tierra! 



Capitulo 12 
ALA MAÑANA siguiente desayunaron juntos. Cuando Serena entró en la sala 

para reunirse con Juan, iba preparada para recibir un nuevo sarcasmo, como 
continuación de los de la noche anterior. Para su alivio, él no mencionó el tempestuoso 
interludio, aunque se comportó de forma distante y sus comentarios fueron fríos y 
secos. 

Tan pronto como terminó de comer se disculpó, anunciándole que le dejaba el día 
libre con tono conciso: 

–Voy a salir y no regresaré hasta la noche; sin duda encontrarás cómo 
entretenerte. 

Serena inclinó la cabeza, asintiendo, y Juan se alejó, dejándola enfrentarse al 
sentimiento de culpa que de repente experimentaba. Al recordar su actuación de la 
noche pasada se notaba avergonzada y la separación durante aquel día era un respiro 
para ella. 

Se vistió rápidamente y, después de hacer algunas preguntas en la recepción, se 
dirigió hacia la agencia de viajes que le recomendaron. Por un lado, por lo menos, su 
plan tenía éxito. Parecía que Juan había olvidado por completo el dinero que, ganara en 
el casino o no se le había ocurrido que representaba una posibilidad de escape. 

El problema más grande que le quedaba era el de sacar a Wendy de la hacienda, 
pero Serena decidió que tenía que dar un solo paso cada vez: su meta inmediata era la 
de averiguar si de verdad el dinero le alcanzaba para comprar dos pasajes a 
Inglaterra. 

Había un brillo de excitación en sus ojos cuando salió de la agencia de viajes. 
Había solicitado que se le dedujera el costo de los pasajes de todos los billetes que 
tenía y se sorprendió al ver que aún le quedaba una cantidad sustancial que, según le 
aseguró el empleado, equivalía a casi mil quinientas libras esterlinas. 

Paseó por la ancha avenida hasta encontrar un lugar tranquilo con vistas al mar, 
donde pudo concentrarse en hacer sus planes. Por más que pensaba, la angustiosa 
cuestión de sacar a Wendy de la hacienda parecía que nunca la –podría resolver. 
Consideró la idea de llamar por radio a don Alberto con algún pretexto, pidiéndole que 
enviara a Wendy con ellos a Viña del Mar, de donde podrían escaparse con bastante 
facilidad. Los Valdivia poseían dos aviones privados; uno, el de Juan, en el que viajaron, 
y el otro, de don Alberto, generalmente pilotado por Pedro. 

"¿Cómo diablos –pensó, desesperada– puedo decirle a don Alberto que haga lo 
que le pido sin despertarle sospechas a él o a Juan?" 

A la hora del almuerzo, ya estaba cansada de luchar con el problema y decidió 
regresar al hotel. Al pasar por la recepción, camino del ascensor, un empleado la 
detuvo. 

–¡Un momento, señora! Ha llegado un telegrama para usted y para el señor... 
¿desea llevárselo? 

Sin interés, tendió la mano para recibir el sobre y mientras subía en el elevador, 
lo miró, primero observándolo abstraída, luego llegándole su contenido de golpe: El 



cable podía haber sido enviado sólo por alguien de la hacienda, ya que nadie más sabía 
dónde estaban. El empleado le había dicho que iba dirigido a ambos, así que 
obviamente no se trataría de negocios. 

El pánico la invadió al romper el sobre. Las palabras contenidas fueron como una 
respuesta a sus oraciones. 

"Wendy muy inquieta. Imposible consolarla. Envío con vosotros. Avión llega 
aeropuerto Valparaíso catorce horas". 

¡Catorce horas! ¡Las dos de la tarde! Miró el reloj y vio que eran casi las doce. 
Con fuerza apretó el botón del elevador para detener la marcha, presionando luego 
otro para enviarlo de nuevo abajo. Cuando al fin se detuvo, Serena salió corriendo del 
hotel y comenzó desesperada a hacer señales para atraer la atención de los chóferes 
de taxis que pasaban. Parecía que todos estaban ocupados y durante los siguientes 
minutos tuvo tiempo para pensar de forma racional. Valparaíso estaba a sólo quince 
minutos en coche, y ya que el avión de Wendy llegaría dos horas más tarde, tendría 
tiempo suficiente de recoger algunas pertenencias para que, cuando se la entregaran, 
no tuviera necesidad de regresar, al hotel, pudiendo tomar enseguida un taxi que las 
llevase hasta el gran aeropuerto de Santiago, donde podrían perderse el tiempo 
necesario antes de tomar el avión a Inglaterra. 

Ojos curiosos siguieron su entrada de nuevo al hotel, pero al tener sólo una idea 
en la cabeza, no lo notó. Le llevó menos de veinte minutos de su precioso tiempo 
introducir lo que necesitaba en una maleta. La llevó luego al ascensor, bajó y salió 
aprisa del hotel. Esta vez tuvo la suerte de encontrar pronto un taxi y, con un suspiro 
de alivio, entró y se sentó, sintiéndose muy asustada al darle las instrucciones al 
chófer: 

–Al aeropuerto de Valparaíso... ¡y por favor, de prisa! 
Al llegar, le pagó al chófer y encontró un asiento en el vestíbulo del aeropuerto 

con buena visión de la pista. Durante todo el tiempo se mantuvo inquieta, mirando a 
cada minuto el reloj, que parecía ir más lento que nunca. No era posible que Juan 
supiera dónde estaba; aunque regresara al hotel antes de la hora que había dicho y le 
notificaran lo del telegrama, no era posible que conociera su contenido. Sin embargo, 
la amenaza de su presencia era tan fuerte, que no podía evitar mirar continuamente 
hacia la entrada del aeropuerto, por donde podía entrar Juan en cualquier momento. 

Por fin, con enorme alivio, vio el avión de los Valdivia aterrizar y dio un salto, 
observando con impaciencia hasta que el aparato se detuvo. Entonces salió corriendo 
y, cuando Bella bajó del avión llevando en brazos a Wendy, Serena estaba allí para 
recibirla, casi sin aliento y dándole las gracias a la sirvienta, con torpeza, por 
acompañar a la niña. 

–¡Oh, no es nada, señora! –le aseguró Bella, alzando una ceja con preocupación–. 
La pobre pequeñita quedó desolada desde que usted se fue. Intentamos todo lo que se 
nos ocurrió para divertirla, para evitar que pensara en su mamá, pero sin éxito. Ni el 
mismo conde podía contener sus lágrimas y por eso al fin decidió enviársela. 

–¡Pobrecita mía! –Serena extendió los brazos y de inmediato los ojos sin brillo de 



Wendy se iluminaron. Su pequeña carita hinchada era suficiente prueba de las 
palabras de Bella. En el momento que vio a Serena, esbozó una alegre sonrisa, como 
una rayo de luz entre las tinieblas, y casi saltó a sus brazos–. ¡Oh, cariño, qué 
agradable es tenerte cerca! –murmuró Serena, hundiendo su rostro en los rizos de la 
bebita–. ¡Nunca más te dejaré, te lo prometo, estaremos siempre juntas de hoy en 
adelante! 

Correspondió al saludo de Pedro, que le sonreía desde la cabina, y como parecía 
que no tenía ninguna intención de bajarse, ella preguntó, dudando: 

–¿Cuáles son tus planes, Bella? ¿Te dijo el conde que te quedaras? 
–Sólo si usted solicitaba mis servicios, señora; de lo contrario regresaré a la 

hacienda. 
–Entonces vete, no te necesito aquí –le contestó. 
El rostro perplejo de Bella buscó a su alrededor, extrañada por la ausencia de 

don Juan. Obediente, volvió a subir al avión sin hacer la pregunta que le temblaba en 
los labios y momentos después se oyó el motor del aparato. Serena esperó hasta que 
hubo despegado y luego corrió al interior del edificio, con el temor y el alivio 
debilitando sus rodillas. 

En un brazo cargaba a Wendy, que iba contenta, jugando con su cabello, y en el 
otro llevaba la maleta. Fue a la parada de taxis y, con agitación, le pidió al chófer que 
esperaba: 

–¡Al aeropuerto de Santiago, por favor! 
Acalorada, esperó en el interior mientras el taxista guardaba la maleta 

parsimoniosamente. Asustada, pensó que había escogido al chófer más lento e 
indiferente de todo Valparaíso; por fin el taxi se alejó del aeropuerto, y sólo en aquel 
momento el cuerpo tenso de Serena se relajó. 

–¡Vamos en camino, querida! –exclamó, abrazando a Wendy.– ¡Pronto estaremos 
fuera del alcance de los Valdivia! 

Tan rápidos como las ruedas que las transportaban, comenzaron sus 
pensamientos a agitarse. La libertad, si tenía suerte, le quedaba a sólo algunas horas 
y, aunque tuviera la desdicha de tener que quedarse para tomar un vuelo a la mañana 
siguiente, su hogar estaría ya sólo a veinticuatro horas. Aquel tiempo sería suficiente 
para preocuparse de cómo desatar los lazos del matrimonio que, por lo menos 
legalmente, la mantenían encadenada a Juan. Sería sólo un trámite, estaba segura de 
ello, que anularan el matrimonio que no se había consumado para que, si encontraba el 
hombre de su vida, no hubiera ningún obstáculo en el camino hacia la dicha. 

Trató de recordarlo... el hombre cuyas facciones nunca había logrado imaginar 
completamente, porque el rostro aparecía borroso en su mente. Sin embargo las 
virtudes que ella admiraba se proyectaron más fuertes que nunca: un carácter 
enérgico, alguien en quien podría confiar por su fuerza, un hombre de decisiones, 
inflexible, seguro de sí, un compañero viril y con experiencia. 

El rostro de Juan apareció ante sus ojos pero lo rechazó. Su hombre ideal debía 
poseer ternura, y ésa era una emoción que a él le faltaba por completo. La última 



noche ella lo había atraído, pero sólo porque era la única mujer disponible. El se sentía 
con deseos de una relación sexual y cualquier mujer le hubiera servido para el caso, 
hasta la esposa de segunda mano, dispuesto a olvidar su uso previo... pero sólo por una 
noche; después, su resentimiento hubiera aumentado mil veces. Los Valdivia, 
arrogantes y despóticos, no compartían con ningún hombre... ¡ni sus tierras, ni sus 
riquezas, y menos a su esposa! 

Un par de horas después, ella y Wendy entraban en la sala de espera de 
pasajeros internacionales del aeropuerto de Santiago. Serena compró los billetes, 
facturó su maleta, y todo lo que tuvieron que hacer fue esperar hasta que anunciaran 
su vuelo... una espera de dos horas, según le informaron, siempre y cuando no hubiera 
algún retraso. 

Wendy comenzó a inquietarse y, con un poco de culpabilidad, Serena comprendió 
que la niña no había comido nada durante horas. Ella no tenía nada de hambre; pensar 
en comida le causaba náuseas. 

–Cómo envidio tu manera dulce y despreocupada de ver la vida –dijo a Wendy, 
jugueteando con sus rizos–. Ven, pequeña, vamos a buscarte algo de comida. 

En el restaurante del aeropuerto, buscó la mesa más retirada, colocó a Wendy 
en una silla alta, pidió huevos revueltos para ambas, y mientras esperaba que le 
sirviesen, empujó su silla detrás de unas macetas de plantas muy altas. Su nerviosismo 
era tal, que casi no podía manejar el cuchillo y el tenedor cuando llegó la comida y 
después de varios intentos se dio por vencida, concentrándose en alimentar a Wendy. 
A la pequeña. no se le podía dar prisa y, después, de calmar un poco su hambre, 
comenzó a jugar con la cuchara, cerrando los labios cuando se la acercaba, luego 
pegando con fuerza en la mesa cuando Serena retiraba la comida. 

Alimentar a la niña le llevó tanto tiempo, que Serena se asustó cuando oyó su 
número de vuelo. 

–¡Dios Santo! –se levantó–. ¡Es hora de irnos! –Salió corriendo del restaurante, 
cargando a la pequeña, que protestaba, y comenzó a abrirse camino entre la 
muchedumbre, avergonzada, pero decidida a ignorar los gritos de Wendy. Llegó a la 
puerta correspondiente; ya había una cola de viajeros que esperaban. Afuera, en la 
pista, el avión que aguardaba era una vista magnífica: la alfombra mágica que las 
transportaría de regreso al mundo de la cordura que ella abandonara tan 
alocadamente. 

Mientras una azafata sonriente les daba la bienvenida, Serena caminaba, los ojos 
fijos en su objetivo, tan concentrada en su meta, que, cuando la detuvieron por el 
brazo, casi no lo sintió. 

A través del ruido de los motores, oyó la voz de Juan con un suave encanto 
dirigirse a la azafata: 

–Mi esposa ha cambiado de idea: no viajará en este vuelo, 
Anclada en el lugar como si tuviera pies de acero, Serena vio pasar la fila de 

viajeros hasta que desaparecieron, completamente desanimada para decir una sola 
palabra de protesta. Él le permitió aquella pausa, antes de hacer un comentario 



sombrío: 
–¡La opinión que tengo de ti nunca ha sido favorable, pero hasta hoy nunca creí 

que fueras capaz de engañar así!. 
Serena lo miró con tal desaliento, que él se sobresaltó. 
–¿Por qué no me has dejado que me vaya? 
–Me hubiera sido igual que te fueras –apretó los dientes– ¡Registraría toda 

Inglaterra hasta encontrarte!. 
Estaba demasiado molesta para preguntarse sobre la palidez que había alrededor 

de los labios comprimidos de Juan y el nervio que latía fuertemente en su mandíbula... 
un barómetro que registraba el grado de su ira. 

Después, no recordó en absoluto el corto vuelo de regreso a Valparaíso, durante 
el cual se mantuvo acurrucada en el asiento, con el cuerpo cálido de Wendy sobre el 
suyo helado, mientras Juan concentraba su atención en pilotar el avión. 

Al llegar al hotel, atendiendo la solicitud de Juan, colocaron una cuna en la 
habitación de Serena, donde pusieron a la pequeña, que se había dormido. 

–¡Ahora –dio vuelta para mirarla de frente– tendrás que darme algunas 
explicaciones! –Sus fuertes manos la empujaron hacia la sala y, sin cortesía, la obligó a 
sentarse en el sofá. Serena se hundió, sintiéndose aún más asustada cuando le dijo 
entre dientes–: ¡Nunca sentí deseos de azotar a una mujer, pero...! ¿Cómo te atreves a 
hacerme esto... tú, mi esposa, burlándote de mi voluntad? 

La intensidad de su ira la estremeció, haciéndola reaccionar de forma violenta: 
–¡Yo no soy tu esposa! –Echó la cabeza hacia atrás, desafiante. 
El se inclinó, cercándola con sus brazos en el sofá. 
–Me has provocado en exceso, mi bella esposa –dijo–. Parece que he sido 

demasiado indulgente contigo, consciente de que necesitabas tiempo para borrar de tu 
corazón la imagen del hombre que creíste amar. Ahora veo que no has sabido apreciar 
mis consideraciones. Muy dentro de ti, como las demás de tu sexo, prefieres que te 
obliguen, en lugar de darte por tu propia voluntad. 

Cuando la soltó, ella se levantó, temblando ante la amenaza. 
–¿Qué piensas hacer? ¿Qué nuevo tormento tienes en mente? 
–¿Tormento? –exclamó Juan, dirigiéndole una mirada de deseo–. Ningún 

tormento, te lo aseguro. Simplemente una cena deliciosa servida aquí en nuestra suite, 
seguida de una noche pacífica que nos ayudará a conocernos mejor... ¡íntimamente! 
Mientras tanto, te sugiero que te refresques. Ponte tu vestido color crema con el que 
pareces una inocente madona... y los zafiros, para recordarme que sólo tomo lo que he 
pagado. 

Cuando él dio la vuelta y se fue, Serena quedó inmóvil, comprendiendo que había 
llegado la hora de rendir cuentas, y que no había nada que pudiera hacer para impedir 
que Juan llevara, a cabo su sentencia, que consideraba un adecuado castigo para su 
crimen. Cansada, se dirigió a la habitación para hacer lo que le había ordenado, y supo 
que su humor no había cambiado cuando después entró él, con las facciones sombrías, 
la cabeza morena sobresaliendo con orgullo por encima del esmoquin blanco, que se 



adaptaba magníficamente a su cuerpo musculoso. 
–La cena áspera –informó al fantasma pálido y asustado que luchaba por 

mantener la compostura. 
–Estoy lista –murmuró, sintiéndose como una mujer condenada a la que llevasen al 

cadalso. 
La cena, servida por un camarero, fue para ella tan insípida como si tomase 

únicamente pan y agua. Sin embargo, simuló que comía y hasta participó en la ligera 
conversación que él sostenía. Atendiendo la orden de Juan, el camarero se retiró, 
dejándola servir el café. Lo hizo con dedos temblorosos, rechazando con la cabeza la 
copa de brandy que él le colocó enfrente. 

–¡Bébetelo! –ordenó Juan–. Le devolverá el color a tus mejillas. 
"¡Pero no la esperanza a mi corazón!", pensó, demasiado asustada para 

desobedecer. 
Cuando bebió la última gota, Juan se sentó junto a ella en el sofá, tan cerca, que 

la sintió temblar como a un pájaro en cautiverio. 
–¿Tienes frío? –pasó una mano por sus hombros descubiertos. 
–No –musitó, sintiendo el aliento de él cerca de su mejilla. 
–Mejor. Así será más fácil mi tarea. 
No se resistió cuando los labios masculinos cubrieron los suyos, tampoco 

respondió... por lo menos hasta que los besos, inspirados por la ira, se volvieron menos 
brutales y fueron impregnándose de una suave ternura que alivió el dolor de sus 
emociones destrozadas y borró todo el odio que sentía en el corazón. 

Lentamente comenzó a responder, moviendo los labios sobre su mejilla con la 
suavidad de un pétalo, murmurando breves palabras de amor a través de los labios que 
la volvían a la vida con sus besos. 

Juan la tomó en sus brazos, llevándola a la habitación. Cerró la puerta con un pie 
antes de depositarla con suavidad en la cama. Sin titubear, ella abrió sus brazos para 
recibirlo y, con un gemido, él la abrazó fuertemente y luego procedió, como le había 
prometido, a transportarla hasta las mismas puertas del cielo. 

Algunas horas después, ella lo dejó profundamente dormido y salió de puntillas 
para volver a su cama, donde se acostó, mirando fijamente hacia el techo, hasta que la 
luz del amanecer se filtró a través de la persiana. 



Capitulo 13 
WENDY Se despertó temprano y fue un alivio para Serena tener que ocuparse 

de sus necesidades; una ocupación para sus manos, pero no para su mente. Después de 
bañarla y vestirla, la sacó a los jardines del hotel, recorriendo caminos bordeados de 
plantas, deteniéndose de vez en cuando para admirar el paisaje de vivo colorido, o para 
oler el perfume de las flores. Parecía que sólo ellas estaban activas, y dentro de la 
soledad, sus pensamientos encontraron libertad para desplegarse. 

Aún tenía que enfrentarse a Juan. Se moriría de vergüenza si él se burlaba, y la 
idea de tener que contemplar su inevitable satisfacción, era una tortura peor que la 
muerte. Antes que Wendy se despertara, ella había tomado una ducha, esperando 
lavar las huellas de sus manos posesivas, que aún le quemaban el cuerpo. Mas las 
impresiones permanecieron, así como el recuerdo de su propia respuesta, de las 
palabras de amor que había murmurado y, peor aún, la manera en la que se abandonó a 
su pasión; todo ello le hacía sentir ahora deseos de huir del hotel para ahogar su 
humillación bajo la limpia frescura del océano Pacífico. 

Tenía que pensar en Wendy. Por su bien debía afrontar la realidad... y la realidad 
era Juan, quien probablemente en aquel momento las esperaba en la suite para el 
desayuno., Poco a poco, caminó de regreso a su habitación. Ante la puerta titubeó, y 
justo en el momento que tendía la mano para abrirla, Juan apareció en el umbral, con el  
rostro pálido y el cabello húmedo por la ducha, peinado al descuido con los dedos. 

–¿Dónde has estado? 
–Paseando... en los jardines... –contestó con torpeza sin lograr, ahora que llegaba 

el momento, mirarlo a los ojos. 
Enseguida Juan le ordenó, brusco: 
–Quiero que hagas el equipaje rápidamente. Nos vamos a la hacienda después de 

desayunar. 
–Muy bien –dijo, pasando junto a él hacia la sala. Hubiera deseado ir enseguida a 

la habitación, pero Wendy no tenía ninguna intención de dejar pasar la oportunidad de 
coquetear con su favorito. 

–Coo... –gorgoteó, tendiéndole sus manitas, casi saltando de los brazos de Serena 
en el deseo de alcanzarlo. 

Un temblor, que fue casi una sonrisa, apareció en la severa boca de Juan, quien 
tendió los brazos para tomarla. 

–¡Buenos días, preciosa! Es agradable saber que por lo menos un miembro 
femenino de mi familia no me desprecia. ¿Podrías contagiar a tu madre con un poco de 
esa actitud...? 

La falta de calor en el tono, la intención con que dijo la palabra "madre", 
asombraron a Serena. ¡Pero no era posible que él se hubiera dado cuenta! 

Intentaron desayunar en medio de una tensión insoportable hasta que, por fin, 
Juan empujó el plato para poder detallarle los planes a Serena: 

–Cuando regresemos a la hacienda tienes que hacer un gran esfuerzo para 
esconder tu aversión hacia mí. Ayer hablé con mi abuelo por radio –le planteó sin 



necesidad de explicarle cómo había sabido el contenido del telegrama– y me informó 
que está listo para empezar sus vacaciones. Necesita que regresemos de inmediato. 
Una vez que se haya ido de la hacienda, tú podrás mantenerte tan fría y distante como 
quieras, pero hasta ese momento tengo que insistir en que te comportes con 
diplomacia. Espero... y así me lo hizo creer... que antes que se vaya a España, firme y 
me entregue la dirección de la hacienda. Sus abogados, en este preciso momento, 
están preparando todos los papeles necesarios, y una vez que mi posición quede 
legalmente establecida, podremos considerar como terminado el convenio que 
hicimos... por lo menos desde el punto de vista técnico –se apresuró a agregar–: Te das 
cuenta, por supuesto, de que la libertad que deseas no te la puedo dar de inmediato. 
Eso tomará un poco de tiempo. Pero somos lo bastante jóvenes como para permitirnos 
el lujo de brindarle a mi abuelo la satisfacción de creer que todo lo que ha hecho ha 
sido acertado, al menos por los pocos años que le queden de vida. 

Serena escuchó con la cabeza inclinada, sin levantar la mirada ni una sola vez de 
su plato. 

–¿Me estás pidiendo o me estás ordenando que colabore? –dijo, reprimiendo su 
irritación–. En realidad no puedes exigirme que coopere, ya que esta vez estoy en 
posición para decidir sin hacer caso a tus coacciones. En realidad, todo tu futuro 
depende de si yo decido o no aceptar lo que me pides. 

–Así es –convino Juan–. Pero comprenderás lo tonto que sería oponerte. 
Sí, ella era consciente del adversario cruel que podía ser Juan. Ya había logrado 

dominar su cuerpo y podría dominar su voluntad... aunque no su corazón, que, frío y sin 
vida, estaba demasiado enterrado en el hielo para que lograra ser revivido. 

–Muy bien, haré lo que me pides –convino con amargura en la voz–. No tengo 
mucho que escoger, considerando que eres tan experto en lograr tus deseos. 

La decisión le gustó. Por lo menos se oyó mucho menos severa su voz, hasta un 
poco indulgente. 

–Eres más bien inexperta, querida. Todos en el hotel supieron, por tu actitud, 
que habías recibido noticias significativas. Me informaron inmediatamente, a mi 
regreso, de tu salida precipitada, con maleta y todo, y necesité muy poco trabajo de 
detective para descubrir tu destino. En parte me culpo. Puse el arma en tu mano, ¿no 
es verdad? Debí imaginarme cómo podías utilizar el dinero que ganaste y también que 
tus coqueteos no fueron más que un plan deliberado parar mantener mi mente ocupada 
en otra cosa. 

Serena levantó la mirada, apartándola rápidamente, confundida por las facciones 
inexpresivas que debían mostrar satisfacción y que por el contrario, semejaban una 
máscara que ocultase alguna fiera emoción interna. 

Se levantó de la mesa murmurando una disculpa y, cuando iba hacia la puerta, 
Juan le hizo una áspera pregunta: 

–Antes de irnos– ¿hay algo que deba saber y que tú o mi abuelo no me hayáis 
dicho? 

Ella se dio la vuelta, delatando su asombro y su temor. 



–No... ¿por qué lo preguntas? 
La mirada fija de él la despojó de su habilidad para disimular; sintióse indefensa, 

con un rubor de culpabilidad tiñendo sus mejillas. 
Juan se acercó a ella y rozó suavemente su cara. 
–¿Son muestras de vergüenza o de inocencia? –murmuró, y enseguida giró sobre 

sus talones y salió sin esperar la respuesta. 
 
 
EL VUELO DE regreso a la hacienda fue silencioso y, cuando el avión se detuvo 

sobre la pista, vieron que don Alberto esperaba para recibirlos. 
–¡Ah, Serena, sentí mucho tener que enviarte a la niña! Espero que mi acción no 

haya sido la causa de que hayáis acortado vuestras vacaciones. 
Ella correspondió a su beso de bienvenida. 
–Estábamos listos para regresar. La vida en la hacienda es tan agradable, que las 

vacaciones no son necesarias. 
Un brillo de placer apareció en el rostro del anciano. 
–¡Qué feliz me hace oírte decir eso, querida! ¿Habéis disfrutado estos días, o 

no? –dirigió rápidamente la mirada hacia su nieto–. ¿Habéis aprovechado vuestra corta 
luna de miel? 

—Realmente sí –contestó Juan y el abuelo se rió, notando el parpadeó confuso de 
Serena. 

—¡Bueno! ¡Ahora podemos hablar de negocios! –Volvió a dirigirse a la joven–: Sé 
que comprenderás cuando te pida que nos disculpes durante un buen rato, querida. Mi 
abogado nos está esperando en la casa con algunos papeles que debemos firmar los 
dos. Eso en sí no nos llevará mucho, pero hay varios asuntos de los que tenemos que 
hablar mi nieto y yo antes de que salga mañana, para las vacaciones que me he estado 
prometiendo durante tantos años y que por una razón u otra, tuve que posponer. ¡Pero 
ya no más! Mañana, después del rodeo, me iré. 

Bella y Carmen, descubrió Serena después, no hablaban (le otra cosa que no 
fuera del rodeo que se llevaría a cabo al día, siguiente... un acontecimiento anual, le 
dijeron, durante el cual los guasos mostraban sus increíbles habilidades como jinetes. 

–El entrenamiento y la destreza son tan importantes como el valor y la fuerza –le 
aseguró Bella con ojos resplandecientes–. Los rodeos son muy alegres; la gente bebe 
mucho, come, canta y la música de las guitarras, de las arpas y los acordeones llena el 
aire, ¡Para mí, la acción comienza cuando el toro entra en la arena! –suspiró con 
emoción. 

Serena no puso mucha atención a su charla. Tenía la mente ocupada con otros 
asuntos más importantes... la cesión de la hacienda a Juan, la partida de don Alberto, y 
la vida que llevaría allí, una ve¡ que él no estuviera presente. No dudaba acerca de 
cómo Juan llenaría sus noches una vez que estuviera libre de los regaños del abuelo. La 
presencia de Gabriela parecía sentirse hasta en el aire que los rodeaba, como si 
estuviera proyectada por medio de telepatía, que la comunicaba a través de 



los–kilómetros con el hombre amado. 
–¡Puede quedárselo con mi bendición! –Serena se sorprendió ante la intensidad de 

su arranque, al notarse con los dientes apretados y clavándose las uñas en las palmas 
de las manos. Se regañó en voz alta, asustando a Wendy–: ¡Oh, por Dios, quita a ese 
hombre de tu mente! –Cuando vio el labio inferior de la niña que comenzaba a temblar, 
la tomó para consolarla–. No llores, querida, ¡me estaba regañando a mí, no a ti! 
Pensándolo bien –la miró severa– deberías aceptar mis consejos... tu adoración hacia 
ese hombre es demasiado evidente, ¡nunca comprenderé lo que ves en é!!. 

Wendy se echó a reír. Serena tuvo que imitarla... y se dio cuenta de que no podía 
contenerse. Su risa fue tan sonora, que llegó hasta los oídos de los tres hombres que 
hablaban de negocios abajo, en el despacho. 

Don Alberto levantó la cabeza, escuchó y firmó el último documento, lleno de 
satisfacción. 

–Tu esposa es feliz, hijo mío –le sonrió a Juan–. Su risa apoya mi creencia de que 
tomé la decisión acertada. Admite que hice bien en traerla. Dime que ya no lamentas 
que me metiera en tus asuntos. Aunque quieras hacer el intento de llevarme la 
contraria, la unión funciona bien; tu mujer es feliz ahora. 

Juan inclinó la cabeza aceptando, pero la sonrisa de sus labios no se reflejó en 
sus ojos. No tenía intención de compartir la sospecha de que Serena, cuya risa el 
abuelo encontraba fascinante; probablemente tenía lágrimas de histeria corriendo por 
sus mejillas en aquel momento. 

–Debo felicitarte por tu buen juicio, abuelo. Una vez más has probado que eres 
un experto casamentero. Espero que con el tiempo se justifique tu confianza hacia mí 
como un sucesor meritorio. 

–Entonces, celebremos mi última noche con una cena memorable, para que 
mientras esté lejos tenga un feliz recuerdo que me consuele de vuestra ausencia. 

Juan aceptó. 
–Voy a prevenir a Serena para que se ponga el vestida más bonito. 
Ella siguió las instrucciones al pie de la letra y llegó antes de la cena, serena y 

bella, pareciendo flotar en una nube de chifón azul, los hombros erguidos, mientras se 
preparaba para el acto final de la farsa. 

–A mi abuelo no debe quedarle duda de nuestro amor –le había dicho Juan–. 
Aunque te disgusten mis muestras de afecto, trata de soportarlas pensando que serán 
las últimas que intentaré imponerte. 

Ella se consolaba con estas palabras cuando, al entrar en el salón donde ellos 
tomaban sus aperitivos, Juan dejó la copa para dirigirse a su esposa, dándole un beso. 
Casi no logró reprimir el estremecimiento que sintió cuando le puso una mano en la 
cintura. 

–Estás preciosa, querida –murmuró lo bastante alto para que lo oyera el abuelo 
antes de inclinarse para darle un beso en la boca. 

"¡Si éste es el comienzo de lo que va a pasar, no duraré la noche completa!", se 
atemorizó Serena. 



Con una sonrisa orgullosa. Juan la llevó ante el abuelo, que se puso de pie para 
darle un segundo beso que ella sintió como fresco bálsamo sobre una llaga. 

–Esta noche estoy muy feliz, niña –sus ojos brillantes recorrieron el dulce rostro 
femenino–. No todos los hombres tienen la satisfacción de haber participado en dos 
felices matrimonios. 

¡Un matrimonio feliz! Con esfuerzo, Serena logró sonreír cuando lo besó a su vez. 
–No todos los hombres son tan sagaces y comprensivos como usted, abuelo –lo 

halagó, sintiendo la mentira revolverle el estómago. 
–¿Estás contenta con este nieto mío? ¡Ah! –La abrazó, descartando cualquier 

duda–. No necesito preguntarlo cuando puedo ver lo mucho que os amáis. 
Como si intentara una rebelión interna, Juan dio un paso al frente y le puso a 

Serena un brazo alrededor de la cintura. 
–Déjame servirte una copa, querida. ¿Qué te gustaría... un poco de champaña? 
Serena odió su mención deliberada de la noche que deseaba olvidar. Era la 

manera de recordarle que ella también pecaba de mentirosa y que a aquellas alturas 
los escrúpulos eran innecesarios. Sintió un deseo repentino de ser más astuta que él, 
desconcertándolo, y de alguna parte sacó ánimos para responder: 

–Sí, por favor, cariño. ¿Recuerdas la última vez que bebimos champaña? Fue la 
noche que tuve tanta suerte en el casino. Después bailamos toda la noche y cuando 
regresamos al hotel estabas tan... sentimental... 

Sintió un vuelco en el corazón cuando él acogió su burla con una mirada 
penetrante, pero se recuperó de inmediato. 

–Nunca borraré de mi memoria esa noche. ¿Cómo podría olvidar tu dulzura? 
Lograste combinar la astucia de Eva con las insinuaciones de una coqueta... pero para 
mí ése siempre ha sido tu mayor atractivo, tu habilidad para distraer a un hombre 
hasta lograr que dude sobre cuál será tu siguiente actitud. 

Mientras intercambiaban sonrisas de disgusto mutuo, la risa de don Alberto 
resonó en la estancia. 

–¿No te aseguré, niña, que mi nieto no resiste un misterio? Ya cuando era niño, 
nada le podía impedir completar un rompecabezas complicado y hasta los juegos 
propios de los chiquillos pasaban a segundo lugar si tenía ante sí, cualquier acertijo sin 
solución. Vamos a cenar; la felicidad aumenta mi apetito, ¡y tengo intención de 
disfrutar al máximo ésta última cena en familia! 

Durante la cena, Serena logró mantener su espíritu defensivo, contestando a los 
comentarios agudos de Juan con tal discreción que sólo él podía comprenderla. Don 
Alberto se hallaba inconsciente de la situación, entretenido con el diálogo que, aunque 
él no lo comprendía, era un intercambio de fintas entre dos enconados oponentes. Las 
máscaras de afecto escondían el rencor entre ellos, a veces infligiendo tal dolor, que 
apenas podía esconderse bajo una sonrisa más intensa o, en el caso de Juan, dando 
mayores muestras de cariño, que, al ella provocarlo, se hicieron cada vez más 
atrevidas. 

La culminación llegó cuando, como tenía que suceder, hubo una explosión de 



temperamentos aún mayor, ya que se tenía que mantener a escondidas del anciano que 
dormitaba en una butaca, satisfecho por la felicidad que creía haber logrado para su 
nieto. 

Estaban ambos muy cerca, junto a la ventana, mirando hacia el jardín iluminado, 
presentándole al abuelo, que de vez en cuando abría los ojos, un panorama. de 
devoción: dos amantes unidos por el amor. Cuando la figura intimidante de Juan se 
acercó demasiado, Serena sintió tal tensión, que pensó que, si no deseaba desilusionar 
a don Alberto, mejor sería terminar la terrible velada. Al inclinar Juan la cabeza, 
solícito, ella lo rechazó con un susurro feroz:  

–¡Ya he tenido suficiente; voy a acostarme! 
–Esa es la primera idea sensata, que has tenido en toda la noche –le contestó su 

marido en el mismo tono. 
Su vehemencia la asustó y se habría separado a no ser por el brazo que la 

retenía por la cintura. Se aturdió bajo la mirada penetrante, fija en su rostro. Estaba 
claro que su temperamento se hallaba a punto de estallar. Con los dientes apretados le 
dio una orden que amenazaba con represalias si se atrevía a desobedecerlo: 

–Has representado tu papel a la perfección, pero sé que cuando decides engañar, 
engañas bien. ¡Ahora, por Dios, vete! 

Serena pasó, vacilante, junto a don Alberto, que dormía, subiendo a su 
habitación, donde se quedó acostada en la gran cama solitaria durante horas, con la 
mente aturdida. Alrededor de la medianoche, mientras todos dormían, oyó pasos en la 
plazoleta de piedra, debajo de la ventana, acompañados de un tintineo de espuelas... El 
sonido se alejó hacia los establos. Serena se incorporó sobre un codo, haciendo 
esfuerzo para oír, y algunos minutos después escuchó el ruido de los cascos de un 
caballo mientras lo sacaban de su casilla. Luego oyó que poco a poco el caballo cobraba 
velocidad, alejándose... 

Se hundió de nuevo entre las almohadas, sintiendo un dolor indefinido, un 
sufrimiento aún más profundo que el que Juan había tratado de infligirle 
anteriormente; una rara sensación de náuseas, provocada por su convicción de que la 
llamada de Gabriela había sido escuchada y que Juan acudía a su reclamo... 



Capitulo 14 
LOS GUASOS comenzaron a reunirse antes del amanecer y los sonidos de gran 

actividad en el corral despertaron a Serena. Se estaba preparando un ruedo con arena 
y rodeado de cercas de bejuco. Serena pensó que se parecía a un gran cesto de ropa, 
cuando la curiosidad la llevó a investigar. Los guasos, vestidos con sus alegres ponchos, 
tenían una apariencia orgullosa y digna al sentarse bien derechos sobre sus 
cabalgaduras. El homo y el caballo eran allí indispensables el uno para el otro; por lo 
tanto, los animales estaban bien entrenados, cuidados y atendidos. 

Aunque ocupados, los guasos tuvieron tiempo para saludar a la bella inglesa y a la 
niña que cada día se parecía más a su rubia "mamaíta" de ojos azules. Pronto llegaron 
más jinetes de otras haciendas. Comenzaron a aparecer los coches de la clase alta del 
distrito; amigos de don Alberto con sus familias, madres con ojos observadores e 
hijas obedientes, para quienes la fiesta representaba otro acto social en el que podían 
buscar y seleccionar probables maridos.. 

Serena no había visto a Juan, así que cuando se anunció la primera competición y 
don Alberto se paró junto a ella, preguntando por su nieto, sólo pudo contestarle con 
una evasiva. 

–Estará en alguna parte... quizá en el corral organizando el rodeo. 
–¿Organizando? –soltó una risotada ¡Más bien preparándose para participar! Cada 

año me asusto más por los peligros que corre, pero él se ríe y hace lo que le place. No 
es que me gustara que fuera diferente –se ablandó–; es un hombre hecho para lo que 
nació..., voluntarioso y lleno de orgullo. 

A pesar de su intención de aparentar indiferencia, Serena comenzó a buscar 
entre la muchedumbre que se formaba alrededor del ruedo, para encontrar la cabeza 
morena de Juan. Impaciente por su propia debilidad, trataba de concentrarse en la 
primera competición: los guasos luchaban por enlazar y amarrar a un novillo en el 
menor tiempo posible. 

La segunda era montar a pelo, y don Alberto las llevó a ella y a Wendy hacia un 
estrecho pasillo que conducía al ruedo, donde, detrás de una puerta cerrada, 
sujetaban a un caballo con los ojos vendados para que el jinete se montara. El pasillo 
no era lo bastante ancho como para permitir que el caballo, que pateaba salvajemente, 
lograra darse la vuelta, por lo que no tenía otra alternativa que someterse al jinete. 

En el momento que éste se sentaba, le quitaban al animal la venda y se abría la 
puerta, permitiéndole salir. Serena logró apenas ver el rostro del jinete que en aquel 
momento saltaba al ruedo, cuando pasó rápidamente cerca de ella para ser recibido 
con vítores de la muchedumbre entusiasmada. Su boca se secó y con los ojos 
agrandados vio el cuerpo de Juan doblarse como un resorte, primero hacia atrás, luego 
hacia adelante, determinado a mantenerse sobre el caballo, que intentaba derribarlo. 

Su protesta pasó desapercibida entre los gritos del público cuando el caballo 
saltó en el aire para caer con las patas abiertas con gran ímpetu. Su cuerpo se llenó de 
dolor como si fuera ella, y no Juan, el jinete. Cerró los ojos, temiendo ver su cuerpo 
viril pateado por los cascos frenéticos, y ante el sonido de mayor vitoreo los abrió, 



para verlo, aún sentado en la silla y escoltado fuera del ruedo por otros jinetes; la 
cabeza morena echada hacia atrás, los dientes blancos mostrándose en una sonrisa 
triunfante hacia los espectadores que aplaudían. 

Estremecida profundamente, se alejó lo más que pudo del rudo hasta donde la 
llevaron sus piernas temblorosas. Encontró un banco desocupado y se sentó, 
permitiendo a Wendy bajarse de sus brazos para jugar en el césped alrededor de ella. 
Trató de encauzar sus pensamientos caóticos, para afrontar la verdad que se le 
presentaba con el impacto de los cascos, obligándola a comprender la verdad que el 
peligro sacaba a la superficie: 

¡Estaba enamorada del hombre que pensaba odiar! 
De repente su hombre ideal tenía facciones: Una boca despiadada y también 

apasionada, que podía derretirse en ternura; ojos penetrantes, ahora insondables y 
llenos de temperamento arrebatado al minuto siguiente; nariz fina y bien. dibujada, 
mejillas bronceadas que se contraían cuando sonreía con expresión tan devastadora 
que era capaz de obligar a su corazón a dar un salto mortal. Escuchó la voz en sus 
oídos, recordándole el tono suave y sensual de las palabras de amor que pronunciara a 
su oído, contra su cabello, sobre la curva de su cuello y de' sus hombros, la noche que 
comenzó como castigo para terminar en un confuso embeleso. 

Con un gemido se cubrió los ojos, tratando de borrar de su mente los recuerdos, 
preguntándose cómo había podido estar tan ciega como para equivocar sus emociones; 
el cuerpo tembloroso y los sentidos confusos, haberlos tomado por síntomas de odio. 
¿Desde cuándo lo amaba? Volvió mentalmente hasta el momento en que se conocieron, 
viendo asombrada que ya entonces la atracción se inició bajo la máscara del odio hasta 
que un repentino peligro la hizo encontrar su nombre: ¡Amor! Lo amaba tanto, que sólo 
pensar en las patas del caballo golpeando su cuerpo contra la arena, era suficiente 
tara hacer brotar lágrimas de sus ojos. Examinó aquel amor recién descubierto, hasta 
que no le quedó espacio en su corazón para el orgullo. Pensó en las horas de éxtasis 
que compartieron, sin sentir vergüenza ni remordimiento, sólo un deseo posesivo y el 
pánico de que quizá nunca más volvería a sentir la gloria de amarlo y de ser amada por 
él. 

Recordando lo sucedido aquella noche, estaba tan abstraída que o vio la figura de 
Wendy dirigirse hacia la cerca, pues desde el otro lado oía la voz de su hombre 
favorito. Volvió de su abstracción justo en el momento de ver los talones de Wendy 
desaparecer por un hueco en la cerca, lo bastante grande como para permitirle la 
entrada. Trató de gritar, pero el terror convirtió su voz en gemido. Echó a correr y, 
cuando llegó a la cerca, oyó un grito de espanto que salía de las gargantas del público. 
El palpitar de su corazón se detuvo, suspendido por lo que contempló. 

En el centro del ruedo estaba Juan, concentrando toda su voluntad en la lucha 
contra un toro feroz. Paralizada, Serena lo vio dirigirse hacia la bestia, manteniéndola 
junto a una pared marcada con banderas. Después comenzó a guiarlo en la dirección 
opuesta, de nuevo sin usar la fuerza, demostrando la habilidad que había adquirido en 
la pradera, clasificando inmensos rebaños de ganado para marcarlo o embarcarlo, 



obligando a las reses a hacer lo que él quería. 
Pero en esta ocasión los ojos de los espectadores no se complacían con en su 

destreza. Aterrorizados, miraban la pequeña figura gateando a través del ruedo, 
inconsciente del peligro, ansiosa por atraer la atención del hombre entregado a su 
arriesgada faena. 

Serena gritó; un grito fuerte de terror que interrumpió la concentración de 
Juan, haciéndole darse la vuelta en la silla. 

–¡Cristo bendito! –Su exclamación resonó en el ruedo y, tan bruscamente como 
dijo estas palabras, saltó de la silla para correr hacia la niña. 

Era la oportunidad que esperaba el toro airado. De inmediato, después de que su 
adversario le diera la espalda, bajó la cabeza preparándose para embestir. 

Serena vio la carrera frenética de Juan por alcanzar a Wendy y sacarla de la 
arena mientras que el toro avanzaba hacia él. Entonces cerró los ojos, cayendo en un 
desmayo que le impidió ver el inevitable final. 

No vio a los guasos que, moviéndose con rapidez, hicieron un círculo protector 
alrededor de Juan y la niña antes de obligar al toro a regresar al chiquero. Tampoco 
fue consciente de que la llevaban a la casa, ni de los sirvientes corriendo para cumplir 
con las solicitudes de brandy y de toallas mojadas para refrescar su frente. Todo lo 
que sabía, mientras luchaba por salir de la agonía, era que había perdido todo lo que 
amaba, y el primer nombre que musitaron sus pálidos labios fue: 

–¡Juan! 
–¡Estoy aquí, querida! –La respuesta debía ser, pensó ella, un eco del cielo. Los 

pesados párpados se alzaron de sus ojos atormentados y en el primer instante estuvo 
demasiado confundida como para esconder sus sentimientos... la alegría, el alivio que 
experimentó al verlo. 

–Ahora descansa... te prometo que Wendy y yo regresaremos cuando te sientas 
más fuerte. 

Con Bella y Carmen moviéndose de un lado a otro en la habitación, no se sintió 
libre para contestarle, pero su corazón estaba en sus ojos cuando lo vio en la puerta 
llevando en brazos a la niña. El se volvió para mirarla antes de salir de la habitación en 
penumbra, dejando tras de sí el tintineo de sus espuelas. 

Ella recordaba aquel sonido mucho después de su partida y la acompañó en las 
profundidades del sueño, como recordatorio de que no habría nada que temer al 
despertar. Horas después, cuando se sintió capaz de levantarse y ponerse una bata de 
casa, encontró que sí sentía miedo... miedo de que Juan se burlara de sus sentimientos 
expuestos, de la brusquedad con la que podría mover el látigo poderoso de su 
sarcasmo sobre sus emociones indefensas. 

Era temprano aún cuando regresó a la noche. Hacía rato que desmantelaran el 
ruedo. La gente se había dispersado y, mientras estaba sentada junto a la ventana 
abierta, una brisa llena del aroma de las flores, levantaba su cabello de la frente, 
refrescando sus pálidas mejillas. Ella supo que había entrado, pero no se movió. Juan 
acababa de bañarse y el olor de colonia, mezclado con el aroma del tabaco recién 



fumado, le sirvió de advertencia. 
Juan habló en voz baja para no asustarla. Ella no dio señales de sorpresa y, en 

vez de volver el rostro, continuó mirando fijamente por la ventana. 
–Carmen me ha dicho que estás casi recuperada, pero si no sientes deseos de 

hablar, volveré más tarde. 
Serena respiró profundamente: lo que hubiera de ser dicho se diría y ahora 

mejor que después. 
–Puedes quedarte. Por favor, siéntate. 
Si él se sintió desconcertado por el tono de su voz, no lo dio a entender; la 

perturbó escogiendo para sentarse el ancho marco de la ventana, frente a ella. Aún 
así, se negó a enfrentar su mirada. Se clavó las uñas en las palmas de sus manos en 
cuanto él comenzó a interrogarla. 

–El choque recibido debe haber sido muy grande para ti, ya que te ha hecho 
desmayarte. ¿Pensabas que la niña había sido herida? 

Con un sentimiento de desconcierto, se dio cuenta por primera vez de que 
Wendy, la dulce y adorable nenita, en el preciso momento del peligro, había pasado a 
un plano secundario en su mente. Darse cuenta de ello le causó un temblor que él notó 
al instante. 

–¿Tienes frío con esa ropa tan ligera?. ¿Te busco un abrigo? 
–No, gracias, –Ciñó más la tela de algodón a su cuerpo–. Estaré bien en un 

momento. Los sucesos de esta tarde han sido tan... traumáticos... 
–Lo han sido –aceptó Juan, dirigiéndole una mirada curiosa, penetrante. 
De repente ella no pudo soportar más la espera de la inminente pregunta, la 

diversión que estaría tratando de esconder. 
—Lo sabes, ¿no es así? ¿Por qué pretendes que lo ignoras? 
Suavemente se movió, acercándose mucho a ella. 
—¿Qué sé, querida? Dime, ¿qué es lo que quieres que sepa? 
–Lo sabes –su voz se quebró en un sollozo–. ¡Lo sabes, bestia, sabes que estoy 

enamorada de ti! 
¡Allí estaba, al descubierto, dicho al fin! 
Con calma, Juan la puso de pie y ella sintió un temblor en el cuerpo cuando con 

ternura le apretó la cabeza contra su hombro. 
–¿Y eso es todo lo que necesito saber, Serena? 
Su cercanía era perturbadora.. Podía sentir el fuerte palpitar de su corazón a 

través de la bata ligera y sintió que él luchaba por controlarse mientras esperaba una 
respuesta. 

Juan la veía humillada y aún así no estaba satisfecho... ¡estaba claro que quería 
destruir por completo su orgullo! Levantó la cabeza y, llena de suave dignidad, confesó: 

–Sospecho que de alguna manera adivinaste que te engañaba. Wendy no es hija 
mía, sino mi hermana. Yo deseaba herir tu orgullo y ésa era la única manera en que 
podía hacerlo... lo siento... 

–¡Y debes sentirlo, mi querida atormentadora! –le regañó y, tomándole la cara 



entre sus manos, la forzó a mirarlo a los ojos–. ¡Oh, querida! –gimió– me has castigado 
bien... ¡nadie podría comprender la tortura que me has hecho sufrir! Te perdono, tengo 
que perdonarte porque, amor mío, ¡no puedo vivir sin ti! 

Se apoderó de los labios abiertos por la sorpresa, bebiendo de su dulzura como 
un hombre sediento, apretando su cuerpo con tanta' fuerza, que Serena creía que la 
iba a ahogar, pero no puso ninguna objeción. Estaba tan sorprendida que le era aún 
imposible creer lo que oía. 

–Te adoro, mi tierna esposa –murmuraba Juan–. Me vuelves loco de deseo, tanto 
que he tenido que pasar la noche cabalgando para evitar que mi hambre me hiciera 
robar de nuevo lo que no me darías por tu propia voluntad. ¡Oh, corazón mío! –de una en 
una besó cada lágrima de sus mejillas–. ¿Y tú me puedes perdonar por imponerte mis 
atenciones brutales? El recuerdo de aquella noche vergonzosa me va a perseguir el 
resto de mi vida. 

¡Así que fue aquella noche cuando descubrió su secreto! ¡Qué tonta fue al pensar 
que sería incapaz de notar que tenía en sus brazos a una completa novicia! Se colgó de 
él, con temor de soltarlo, por si acaso los momentos maravillosos fueran sólo un 
espejismo. 

–¿Por qué... ha sido necesario torturarme para que admita lo que tú descubriste 
por tu cuenta? 

El se tomó tiempo antes de contestar; primero besándole los ojos, luego la punta 
de la nariz, el pequeño hoyuelo junto a la curva de los labios... 

–Porque es esencial que empecemos a ser sinceros el uno con el otro. 
Audaz, mas todavía insegura y temerosa de irritarlo, ella revivió un tema que le 

causaba mucho dolor. 
–Tú me pides sinceridad, así que yo tengo derecho a lo mismo. Dime: ¿debo 

continuar compartiéndote con Gabriela? ¿Mantendrás compartimentos separados en 
tu corazón para ella y para mí? 

—¿Gabriela? Ha habido muchas Gabrielas en mi vida, como sombras que se 
reflejaron en la pared... pero sólo hay una sustancia divina, mi vida, sólo tú eres la 
llama que alimentará siempre la hoguera de mi amor. 

Conmovida profundamente, Serena se sintió en confianza para bromear. 
–¿Te hubiera importado mucho si Wendy en realidad hubiese sido mi hija? 
Esta vez ella conjuraba a un diablo adormecido. 
–¡Sí! –contestó con brusquedad, apretándole el brazo hasta el punto de 

lastimarla–. ¡Hubiera importado mucho! 
Siguió un interludio durante el cual él no permitió que se dijera ni una palabra 

más. Parecía querer pedir disculpas por todo lo que había hecho o dicho, cada 
comentario hiriente, cada acción dolorosa... por medio de un beso. Y en realidad tenía 
tanto por qué disculparse, que la pasión se hizo impaciente y ardió el fuego del deseo, 
devorándolos hasta que finalmente los absolvió de todos sus pecados. 

Mucho después, se encontraban junto a la ventana, abrazados, mirando el disco 
de la luna dorada brillando sobre su heredad, sobre los kilómetros de pampas, el 



pueblo donde habitaban los guasos y sus familias, la gran casa rodeada por el laberinto 
de jardines... Serena suspiró, y la comunión de almas era tal, que Juan supo 
inmediatamente los pensamientos que la perturbaban. 

–Renunciaré a todo si lo deseas –le dijo con tal sinceridad, que ella se sintió 
avergonzada de sus dudas–. Es más –la estrechó con mayor fuerza cuando ella se 
acurrucó en sus brazos–: yo disfrutaría el reto de comenzar de nuevo para ofrecer a 
mi pequeña familia todas las comodidades de la vida con mis propias manos. 

Serena atrevióse a murmurar: 
—¿No lamentas la presencia de Wendy? 
Él estaba demasiado lleno de felicidad como para irritarse por la pregunta. 
–Adoro a esa niña tanto como adoraré a nuestros propios hijos. Pero no has 

contestado a mi pregunta, querida. El abuelo no se ha ido aún de la hacienda, pues 
estaba demasiada preocupado por ti. ¿Debo ir a él para explicarle que deseo romper 
los papeles que firmamos ayer como prueba de mi amor? 

Cogió el dulce rostro preocupado entre sus manos y esperó. El más arrogante de 
los Valdivia, le estaba dando a ella la posibilidad de marcar su destino, su futuro y su 
dicha los dejaba a su voluntad. 

Serena no titubeó. 
–No –le dijo con voz suave–. Una decisión semejante podría romperle el corazón a 

tu abuelo. Además –recobró el aliento cuando la mano de él buscó su corazón, haciendo 
que se acelerasen sus latidos–, el cóndor necesita espacio para extender sus alas. 
Vuela veloz y vuela alto si lo necesitas, mi amor, pero construyamos aquí nuestro nido, 
en el valle del paraíso. 
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